我的情敵是社會(huì)——愚人情書
愛人：
自從你不讓我和你見面，我真想把手頭上的工作全部放下。但大家都以為我是隨便說說。現(xiàn)在，剩下我一個(gè)人硬著頭皮應(yīng)付面前必須負(fù)的責(zé)任。昨日列一張清單出來，手上的工作總共十七項(xiàng)。九月，原來已經(jīng)進(jìn)入絞盡腦汁之季。
腦——與老的發(fā)音好不近似，可是它也會(huì)老呀——據(jù)說，老了，腦袋就不清爽不伶俐不流通了。或，未老已經(jīng)遇上這些問題——最近分別與幾個(gè)朋友談到丘世文的腦癌。
你一定不知道了——丘世文是八十年代年輕文化人中一個(gè)紀(jì)念碑式的人物， 是他和鄧小宇、 陳冠中三個(gè)人創(chuàng)辦《號(hào)外》的。當(dāng)時(shí)的《號(hào)外》 ，自然不是現(xiàn)在的樣子，它肩負(fù)了分析針砭文化時(shí)弊的大任——以嬉笑怒罵。每一期的封面已是先聲奪人——假如現(xiàn)在你會(huì)好奇誰是新一本 《阿米巴》 （Amoeba） 的封面人物，當(dāng)年《號(hào)外》 ，應(yīng)該稱關(guān)注。將雜志變成明星，在香港，恐怕后無來者，唯有八十年代的《號(hào)外》 （因?yàn)榻?jīng)濟(jì)起飛，香港轉(zhuǎn)型金融中心， “建筑”和“城市規(guī)劃”也是《號(hào)外》的兩個(gè)“主題” ） 。
曾經(jīng)，每期《號(hào)外》我都有，卻在搬家時(shí)不懂珍藏，撕的撕，掉的掉。如果我能在今日把早期《號(hào)外》展現(xiàn)在你的面前，你就會(huì)明白香港現(xiàn)在是如何沒有選擇地……開倒車。
而當(dāng)年《號(hào)外》的一只重要腦袋丘世文，也要面對(duì)它的衰竭死亡。丘世文和我的工作室曾經(jīng)在同一座大廈。那時(shí)候我們經(jīng)常在進(jìn)出時(shí)碰見。他的“傳奇”是家中沒有墻壁，只有書柜。他在雜志中的讀書報(bào)告是最好看的，他在報(bào)紙上寫的文章，是剔透通明的，像……昨夜之燈。每次看見他，我都畢恭畢敬。（另一個(gè)令我有同樣尊敬的，是現(xiàn)在任職消費(fèi)者委員會(huì)的前立法局議員胡紅玉，她以三年議員任期，爭(zhēng)取成立“平等機(jī)會(huì)法案” ，唯是爭(zhēng)取不到性傾向歧視的條例三讀成法案。在她落車之前， 《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》去訪問她，問三年之內(nèi)學(xué)到什么，她答 ：學(xué)到怎樣去爭(zhēng)取一件事情，以及如何交給別人繼續(xù)，然后自己 move on。 ）說回丘世文。他常常吸著煙斗，十分學(xué)者風(fēng)。他是港大的精英。對(duì)港大，那年代的人感情至為深厚。許鞍華有部八十年代拍的電影叫《今夜星光燦爛》 ，林青霞飾演一個(gè)港大學(xué)生，與講師林子祥發(fā)生戀情，分手過后了十八年，戀上了少男吳大維，后來才知道他是林的兒子。有一個(gè)鏡頭我的印象深刻極了，是荷花池。最近許鞍華的紀(jì)錄片《去日苦多》 ，也是對(duì)港大致以懷念，她找來詹德隆和吳靄儀談大學(xué)生的素質(zhì)。當(dāng)中有許多懷舊感慨，當(dāng)然少不了即將拆卸的何東。
丘世文有一個(gè)筆名叫顧西蒙，有一系列書叫《周日床上》 ，寫大學(xué)畢業(yè)的八十年代新中產(chǎn)如何賴床……因?yàn)槿狈θ松耐苿?dòng)力。寫得萬分萬分好，好的文字，好的設(shè)計(jì)，好的觀察——從專業(yè)人士身份到低下階層，統(tǒng)統(tǒng)深入生活，是八十年代香港的鏡子?，F(xiàn)在恐怕已經(jīng)絕了版，否則，不論從閱讀趣味或認(rèn)識(shí)社會(huì)的角度來看，都是必看之作。
那年代，我們的腦袋，有別的腦袋來刺激、滋潤(rùn)。這，未嘗不是集體的鞭策吧——就像我說過老師在班房里的責(zé)任，其實(shí)應(yīng)該是鼓勵(lì)同學(xué) speak their minds ，因?yàn)槊總€(gè)人要聽見自己的聲音，必須透過別人的聲音。一粒石子投擲出來的漣漪，到底不似彼此起落的競(jìng)投，這樣，湖面的蕩漾，才不是一、二、三，然后寂止。
八十年代有新興的媒體、文字、影像、音樂（達(dá)明一派?。?、時(shí)尚、劇場(chǎng)（進(jìn)念）——新，即是某程度的破舊。見得愈多，人們的腦袋愈是躍動(dòng)，心頭也相對(duì)開放得多。那時(shí)候， “接受 /不接受”不是人們的底線，相反，大家只會(huì)希望追上時(shí)代步伐，證明自己也做得來、做得到。
九十年代最大的分別是，因?yàn)檎吻熬暗牟幻骼?，回歸既成定局，大氣候一片逆來順受，所以表面繁榮，實(shí)則……報(bào)紙頭版愈來愈似漫畫——大只聳動(dòng)的標(biāo)題，大幅嚇人的視覺 ：不是很像《風(fēng)云》連環(huán)圖嗎？
而且，沒有幾張報(bào)紙能夠脫離這種“投大眾所好”的框框。昨日一份報(bào)紙的文化版編輯來電，她說做完國(guó)際意見調(diào)查，報(bào)告出來如下 ：
（一）讀者要多些彩色圖片 ；
（二）少些又長(zhǎng)又嚴(yán)肅的文章 ；
（三）多些生活化材料（即是吃喝玩樂信息） 。
聽罷我便問她： “這樣的意見，也要花錢才調(diào)查得出來嗎？”或，這份報(bào)紙的老板是否一定需要這個(gè)報(bào)告，才能抓住下臺(tái)的石級(jí)，把自己改裝成《東方》三號(hào)、 《蘋果》四號(hào)？……沒有選擇，這個(gè)城市。
沒有選擇，是因?yàn)橛胸?cái)有勢(shì)、控制大眾思想與行為模式的野心家們，十足十地掌握了香港英治時(shí)期的習(xí)性，繼續(xù)推行“中國(guó)人殖民中國(guó)人”——以對(duì)腦袋的不尊重。
你可以說，責(zé)任沒理由歸咎賣物者，應(yīng)該是買物者自暴自棄才對(duì)——是他們先不尊重自己的腦袋，不認(rèn)為思想自主是作為一個(gè)“人”的最珍貴之處，所以才會(huì)被喂什么就吃什么，然后養(yǎng)成長(zhǎng)期依賴的習(xí)慣。乍聽，這也真是雞和蛋之爭(zhēng)。不過，就是有人不能認(rèn)同目前的狀況，他們出力，還是不易得到響應(yīng)支持——英治的一個(gè)后遺，就是將無力、無自信的自我價(jià)值觀根深蒂固地種植在被管治者的腦袋和血液里。于是，有理想與逃避至上的，變成互相克制，自己人打自己人，時(shí)間精力花在了內(nèi)戰(zhàn)之上，權(quán)威的管治者大可放心睡午覺去了。
選擇，是脫離慣性，怎少得了“勇氣”？
“慣性” ，放在香港的范疇，沒有任何例子比得上 TVB 的收視率——它的節(jié)目真是質(zhì)量保證嗎？答案雖然清楚不過，只是觀眾看得多跟少的差別，殊不知真正的差別在于——要求！
要求 TVB 進(jìn)步，不一定上 K-100 對(duì)住鏡頭像白癡般喃喃自語。其中一個(gè)可能性，就是自己制作節(jié)目。
自己制作節(jié)目，不一定是搬上屏幕，可以在舞臺(tái)，在紙上，在家里，在同學(xué)當(dāng)中。
所以， “要求”不應(yīng)該是消極、 被動(dòng)的。 “要求”有很多變量，而 creativity，才是目的，又是手段。
我們生活的這塊地方， 大部分都在身受 “創(chuàng)意已死” 的煎熬，所以覺得“要求”是那么遙不可及的事情，但這并不代表人們甘于過著“沒有要求”的生活，相反的，沒有能對(duì)自己作出“要求”的人，愈是對(duì)苦悶寂寞的生活作出“要求”——自己愈是不能做到，愈是希望寄托在別人的身上。這個(gè)“別人” ，不是別人，就是“對(duì)象” 。
父母把子女當(dāng)成“對(duì)象” ，男人把女人當(dāng)成“對(duì)象” ，女人把男人當(dāng)成“對(duì)象” 。 “對(duì)象”把“對(duì)象”當(dāng)成“對(duì)象” 。當(dāng)“要求”不切實(shí)際，不能被滿足，大家就把責(zé)任推諉在人物、時(shí)間、地點(diǎn)，而不是回到根源： “我”為什么有這些（不能要求自己的）要求？
要求別人，比要求自己容易——像，要求別人對(duì)“我”好，總是容易過要求自己對(duì)“自己”好。因?yàn)椤拔摇焙汀白约骸笔怯蟹謩e的（法文不是也這樣教嗎？）——“我” ，是 ego，它在任何事情的前頭，是拉住馬車的頭馬，所以甚少能夠放下。 “自己”則是一種 self——是放下了“我”才看得見的真正主體。
凡事以“我”為主，未必是抓住了“主題” ，更多的時(shí)候，卻正好相反 ：別人不動(dòng)我不動(dòng)，完全是被動(dòng)。
…………………………
