"豐臣秀吉
圖謀北京的戰(zhàn)國(guó)梟雄
鐮倉(cāng)時(shí)代的日本成功抗擊元朝后，它的自我意識(shí)——針對(duì)東亞大陸王朝的對(duì)等乃至優(yōu)越的意識(shí)——得到了進(jìn)一步的成長(zhǎng)和強(qiáng)化。這一意識(shí)誕生于倭王受封的時(shí)代，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，更重要的是，它就像埋藏在土里不死的種子一樣，每當(dāng)陽(yáng)光和雨露豐沛之時(shí)，就會(huì)破土而出，進(jìn)入人們可見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)歷史世界。我們接下來(lái)要談的日本歷史上的一位著名的武士和政治家——豐臣秀吉（1536—1598），就是這樣一粒種子。
秀吉在日本歷史上地位很特殊，后世的很多歷史學(xué)家認(rèn)為他是一個(gè)“戰(zhàn)爭(zhēng)狂人”，患上了“妄想癥”。很多人初次聽(tīng)他的一些事跡時(shí)，也的確會(huì)感到震驚。比如，他曾計(jì)劃征服大明王朝，定都北京，然后將北京周邊的疆土分封給跟隨他的武士；他還揚(yáng)言要征服印度。他不只是想想而已，還真將這一計(jì)劃付諸實(shí)施。1592年發(fā)動(dòng)侵略朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)，就是他實(shí)施計(jì)劃的第一步。所以，有人聲稱他是圖謀侵略中國(guó)的始作俑者。
這些說(shuō)法中包含著事實(shí)和對(duì)事實(shí)的部分認(rèn)知，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是歷史的真相。我們有必要重新理解一下秀吉圖謀北京這一政治意志的來(lái)龍去脈，進(jìn)而確認(rèn)他在日本的自我意識(shí)演化中所扮演的角色和占據(jù)的位置。事實(shí)上，我們?nèi)粝胍跉v史的深層上來(lái)認(rèn)識(shí)日本的特殊屬性，理解二千年來(lái)日本和中國(guó)的關(guān)系史，那無(wú)論如何也無(wú)法越過(guò)秀吉這個(gè)人物。秀吉發(fā)動(dòng)的侵略朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)是中日之間爆發(fā)的第三次戰(zhàn)爭(zhēng)，但同樣是一場(chǎng)很少被提及的戰(zhàn)爭(zhēng)。而且，我們?nèi)绻⒁獾健俺r”兩個(gè)字，就會(huì)聯(lián)想到我們迄今重構(gòu)的這個(gè)日本成長(zhǎng)的故事。
如果從日本的角度來(lái)說(shuō)，豐臣秀吉非但不是戰(zhàn)爭(zhēng)狂人，還是一位大英雄，“永遠(yuǎn)是日本國(guó)的英雄”。他精于韜略，所作所為堪稱日本自古代以來(lái)國(guó)家欲望—亦即大陸欲望—的反映，或者說(shuō)，是這個(gè)國(guó)家精神自我實(shí)現(xiàn)的重要一步。下面我們就具體回顧一下，作為日本國(guó)家欲望與精神載體的種子，秀吉的出現(xiàn)究竟怎樣改變了日本和東亞世界體系的形態(tài)。
從15世紀(jì)中期開(kāi)始，作為日本實(shí)際中央政權(quán)的幕府—此時(shí)為足利尊氏于1336年創(chuàng)建的“室町幕府”，第十五代將軍足利義昭（1537—1597）時(shí)最終滅亡——大權(quán)旁落，各地大名相互割據(jù)、彼此征伐不斷，日本進(jìn)入了歷史上的“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”。豐臣秀吉活躍的時(shí)代，其實(shí)已經(jīng)到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的末期，也就是16世紀(jì)的晚期。這位豐臣秀吉就是結(jié)束日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的關(guān)鍵人物。
我們先略微看一下此時(shí)世界的整體狀況。從15世紀(jì)后期到16世紀(jì)末，世界正處于巨變時(shí)代。我們耳熟能詳?shù)臍W洲宗教改革、新航路的開(kāi)辟、世界貿(mào)易的展開(kāi)、基督教的世界傳教等等，都發(fā)生在這個(gè)時(shí)代。16世紀(jì)后期的中國(guó)，大致處于明朝的神宗萬(wàn)歷年間。這個(gè)時(shí)期，騷擾帝國(guó)東南沿海近兩個(gè)世紀(jì)的倭寇得到了平定， 商品經(jīng)濟(jì)、思想文化都處于高度繁榮和開(kāi)放的狀態(tài)。
而秀吉并非等閑人物，他對(duì)于這些世界史級(jí)別的事件，可以說(shuō)都了然于胸。當(dāng)然，秀吉也不是從天而降，突如其來(lái)，而是很多歷史因素共同造就而成。實(shí)際上，他出身卑微，身材瘦小，容貌丑陋，綽號(hào)“猴子”；他只是憑借著過(guò)人的謀略和異常的勇武， 加上風(fēng)云際會(huì)，才成為改寫(xiě)歷史的大人物。
在這些條件中，最值得重視的是他跟對(duì)了人。他加入了一位名叫織田信長(zhǎng)（1534—1582）的大名的部下，從最低微的位置逐步上升為主將?？椞镄砰L(zhǎng)也是日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代末期的著名武將，率先提出了“天下布武”，也就是用武力統(tǒng)一天下的口號(hào)。織田信長(zhǎng)有著雄才大略，但為人兇悍殘忍，得罪了手下一位叫明智光秀的大名。結(jié)果，在一次重要的征戰(zhàn)途中，光秀發(fā)動(dòng)叛亂，在京都的本能寺殺害了織田信長(zhǎng)，這就是發(fā)生在1582 年的有名的“本能寺之變”。
事變導(dǎo)致了秀吉的上位。秀吉取得了織田信長(zhǎng)的繼承權(quán)之后， 足智多謀的本領(lǐng)得到了全部的發(fā)揮，最終在1590年結(jié)束了日本持續(xù)一百余年的軍閥混戰(zhàn)局面，完成了國(guó)家的統(tǒng)一。在日本歷史上， 這個(gè)時(shí)代被稱為“安土桃山時(shí)代”（1573—1598 或1568—1600），又被稱為“織豐時(shí)代”。在重建國(guó)內(nèi)秩序過(guò)程中，最值得一提的就是他重建了天皇的權(quán)威。在此前一個(gè)多世紀(jì)的內(nèi)戰(zhàn)中，這個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的皇家體系完全不被戰(zhàn)國(guó)群雄所重視，與足利家族的幕府同樣處于衰敗、接近崩潰的狀態(tài)。秀吉在穩(wěn)固了自身的霸主地位后， 迅速在京都大興土木，重新修繕了皇室破敗不堪的宮殿。另外， 他還恢復(fù)了被織田信長(zhǎng)極力打擊、破壞的佛教體系，表達(dá)了他尊重、回歸傳統(tǒng)的政治意識(shí)。
在后世的歷史敘事中，有人認(rèn)為同他的國(guó)內(nèi)統(tǒng)一與海外征討相比，他最重要的功勛就是護(hù)衛(wèi)了皇室的尊嚴(yán)。因?yàn)檫@些表現(xiàn)，天皇賜給了秀吉“豐臣”這一表達(dá)尊貴的姓氏，并將最高的“太政大臣”這一頭銜也頒發(fā)給了他。中國(guó)傳統(tǒng)政治思想與實(shí)踐中有“挾天子以令諸侯”的說(shuō)法。其實(shí)，“天子”即便失去了實(shí)際統(tǒng)治的權(quán)力，依然是“權(quán)威”的代表，是一種“軟實(shí)力”，意義不容小覷。豐臣秀吉尊皇的做法又為隨后取而代之的德川家康繼承，日本的皇統(tǒng)得以延續(xù)下來(lái)。
秀吉實(shí)現(xiàn)了一統(tǒng)天下的政治抱負(fù)后，并未“刀槍入庫(kù)，馬放南山”，因?yàn)樗f(shuō)的“天下”并不僅僅指日本。事實(shí)上，國(guó)內(nèi)秩序重建甫見(jiàn)成效，豐臣秀吉就表達(dá)了投鞭渡海、問(wèn)鼎中原的宏大志向。這一點(diǎn)和東亞大陸上群雄逐鹿時(shí)的情形非常類(lèi)似，他要進(jìn)軍大陸。其實(shí)，早在為織田信長(zhǎng)進(jìn)行日本西部征討時(shí)，他就將自己的志向投向了東亞大陸。比如，當(dāng)織田為鼓勵(lì)他出征，允諾事成后將贈(zèng)與他土地時(shí)，他留下了這樣的說(shuō)法：“君欲賞臣功，愿以朝鮮為請(qǐng)。臣乃用朝鮮之兵，以入于明，庶幾倚君威靈，席卷明國(guó)之兵，合三國(guó)為一，是臣之宿志。”2這就是說(shuō)，他要降服朝鮮和中國(guó)。秀吉性格直率，如此表達(dá)出的“宿志”，堪稱不是虛言。
當(dāng)然，孤證不立，只有一條證據(jù)說(shuō)明不了什么。由于秀吉的“宿志”關(guān)乎我們?cè)噲D揭示的日本的國(guó)家欲望，我們這里再舉幾個(gè)例子。
據(jù)記載，秀吉在1585年出任“關(guān)白”（相當(dāng)于攝政）后，即表達(dá)了征服明朝的意愿；1586年，他在給一個(gè)軍事盟友的通告中又說(shuō)：“予將申大志于中國(guó)?！蓖荒?，他還向一位耶穌會(huì)傳教士傳達(dá)了同樣的意向。時(shí)隔一年，在接替織田信長(zhǎng)的地位后再次西征、完成九州平定時(shí)（1587年），他在給妻子的信中再次提道：“以快船遣使高麗，命其臣服日本內(nèi)里，否則來(lái)年以成敗相見(jiàn)。至于唐國(guó)， 于我等有生之年，當(dāng)入掌中?！边@里說(shuō)的“唐國(guó)”，指的是明朝中國(guó)。其實(shí)，在平定九州之前，他就指示部將，要準(zhǔn)備“朝鮮渡海， 征服大明”。1588年，秀吉要求琉球王國(guó)服屬朝貢；1590 年，他進(jìn)一步要求琉球充當(dāng)征服明朝的先鋒。
他的朋友、天主教耶穌會(huì)會(huì)士路易斯·弗洛伊斯（Luis Frois） 也留下了和秀吉的一次談話記錄，可以旁證秀吉的志向。秀吉的大意是說(shuō)，當(dāng)他達(dá)成征服整個(gè)日本時(shí)，就會(huì)轉(zhuǎn)向征服朝鮮和中國(guó)， 而且，“即便出師未捷身先死，他也不會(huì)介意，只要將來(lái)會(huì)稱他為敢于從事此大業(yè)的第一個(gè)日本主君”。1590年，他采取了進(jìn)一步的行動(dòng)，致書(shū)朝鮮國(guó)王，要求朝鮮充當(dāng)征服明朝的先鋒。國(guó)書(shū)中有如下聞名后世的說(shuō)法：
秀吉鄙人也，然當(dāng)其在胎，母夢(mèng)日入懷。占者曰：“日光所臨，莫不透徹，壯歲必耀武八表?！笔枪蕬?zhàn)必勝，攻必取。今海內(nèi)既治，民富財(cái)足，帝京之盛，前古無(wú)比?！嵊俚蕾F國(guó)，超越山海，直入于明，使其四百州盡化我俗，以施王政于億萬(wàn)斯年，是秀吉宿志也。凡海外諸番后至者，皆在所不釋。貴國(guó)先修使幣，帝甚嘉之。秀吉入明之日，其率士卒會(huì)軍營(yíng)，以為我前導(dǎo)。
從這一系列的言行來(lái)看，秀吉欲征服大陸的想法，并不是一時(shí)的心血來(lái)潮，而是他長(zhǎng)久以來(lái)就有的志向，也就是他說(shuō)的“宿志”。那么，秀吉這樣宏大的“宿志”或曰抱負(fù)，究竟是如何形成的？
1591年，秀吉的朝鮮通信使景轍玄蘇曾私下里對(duì)朝鮮通信副使金誠(chéng)一說(shuō)，明朝禁止與日本的朝貢貿(mào)易，這使得秀吉懷恨在心，動(dòng)了征討的念頭。因此，他希望朝鮮能從中斡旋，協(xié)助日本重開(kāi)和明朝中國(guó)的貿(mào)易之路。這位信使還威脅說(shuō)，當(dāng)年高麗帶領(lǐng)元軍攻擊過(guò)日本，如果朝鮮能幫助日本“假道入明”，秀吉將不計(jì)前嫌，不對(duì)朝鮮進(jìn)行報(bào)復(fù)。這些虛虛實(shí)實(shí)的外交辭令，透露出一些經(jīng)濟(jì)方面的考量。
還有歷史學(xué)家將秀吉隨后發(fā)動(dòng)的侵略朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)，解釋為由于出身低微而要獲得名譽(yù)的補(bǔ)償心理。此外，也有歷史學(xué)家認(rèn)為，秀吉侵朝行動(dòng)是出于維護(hù)國(guó)內(nèi)秩序的需要，也就是將國(guó)內(nèi)過(guò)剩的兵力投向海外。但這些解釋都低估了秀吉的“宿志”，只能說(shuō)是一種表面觀察。
事實(shí)上，當(dāng)秀吉說(shuō)要“統(tǒng)一天下”、“平定天下”時(shí)，他不是在喊口號(hào)，而是在有條不紊地實(shí)行著自己的計(jì)劃；他的“天下” 觀念最初就超越了日本一國(guó)之內(nèi)，指向了世界。至于他的設(shè)想， 諸如“自遼東直襲取北京，奄有其國(guó)，多割土壤，以予諸君”等等說(shuō)法，與其說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)的目的，不如說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的口號(hào)。在前面提到的致朝鮮國(guó)王的國(guó)書(shū)當(dāng)中，他宣稱自己是母親“夢(mèng)日入懷” 而生，正是模仿漢武帝劉徹母親“夢(mèng)與神遇”而誕生的神話故事。這或許是他更深層的欲望的表達(dá)。秀吉意在表明自己是“太陽(yáng)之子”，為一統(tǒng)東亞世界作觀念上的準(zhǔn)備。
當(dāng)物質(zhì)力量準(zhǔn)備就緒后，1592年3月13日，秀吉下令渡海征討朝鮮，日本史書(shū)中的“文祿·慶長(zhǎng)之役”、朝鮮史書(shū)中的“壬辰倭亂”、中國(guó)史書(shū)中的“萬(wàn)歷朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)”由此爆發(fā)。此時(shí)，秀吉總共出動(dòng)九路大軍，總?cè)藬?shù)將近十六萬(wàn)。這年5 月，朝鮮王國(guó)的首都漢城陷落，秀吉向養(yǎng)子、時(shí)任關(guān)白的豐臣秀次表達(dá)了征服明朝后的構(gòu)想，其中包括讓后陽(yáng)成天皇以及秀次移居北京、秀吉自己定居寧波，同時(shí)要求琉球、呂宋（菲律賓）等朝貢，并最終征服天竺（即印度）。顯然，這是一個(gè)規(guī)模宏大的戰(zhàn)略。
由于朝鮮水軍和明朝援軍的奮勇抵抗，秀吉的超大規(guī)模軍團(tuán)雖然占領(lǐng)了大部分朝鮮的國(guó)土，但在軍事上并未取得決定性的勝利。1593年7月，中日雙方開(kāi)始議和；秀吉提出的主要條款包括迎娶明朝皇女為天皇后妃、將朝鮮半島南部的四道（大約半島的一半）割讓給日本、朝鮮國(guó)王永世臣服日本等。這些當(dāng)然是妄想， 自然遭到了明朝中國(guó)的拒絕。經(jīng)過(guò)反復(fù)的外交談判之后，明神宗派遣冊(cè)封特使于1596年（萬(wàn)歷二十四年）9月進(jìn)入大阪城，向秀吉贈(zèng)送服飾、王冠、金印、誥命等，冊(cè)封其為“日本國(guó)王”，同時(shí)加封日本重臣四十名。
由于入主中原是秀吉的宿志，受封“日本國(guó)王”并未讓他獲得實(shí)利，他當(dāng)然不肯善罷甘休。1597年，秀吉重新組織總數(shù)超過(guò)十四萬(wàn)人的大軍，再次發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，日軍與中朝聯(lián)軍的戰(zhàn)況呈現(xiàn)出膠著的狀況。第二年8月，秀吉突然撒手人寰。他的接替者不得不將軍隊(duì)全部撤回日本國(guó)內(nèi)。這場(chǎng)實(shí)際持續(xù)了七年的戰(zhàn)爭(zhēng)正式結(jié)束。
關(guān)于豐臣秀吉圖謀北京，后世的很多歷史敘事到這里也就結(jié)束了。但我們有必要更進(jìn)一步，透過(guò)這些歷史表象去觀察更深層面的東西。
首先，從世界秩序的視角來(lái)看，戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)了一系列重大后果。明王朝為維護(hù)東亞朝貢—冊(cè)封體制，出兵援朝，結(jié)果造成了沉重的財(cái)政負(fù)擔(dān)，引發(fā)了國(guó)內(nèi)的各種矛盾；不到半個(gè)世紀(jì)，王朝就在內(nèi)憂外患中走向了滅亡。我們?cè)谇懊嬖?jīng)提到，這一時(shí)期正是世界格局發(fā)生巨變的時(shí)期，東西兩種文明開(kāi)始發(fā)生碰撞和交流。在晚明時(shí)期，中國(guó)的知識(shí)分子與同時(shí)代的歐洲知識(shí)分子已經(jīng)有了很多的聯(lián)系。比如，大名鼎鼎的基督教傳教士利瑪竇（1552—1610）就和明朝的著名學(xué)者、政治家徐光啟（1562—1633）、李之藻（1564—1630）、楊廷筠（1557—1627）有緊密的交往，這三人最終也都皈依了基督教。通過(guò)這些交流活動(dòng)，中國(guó)的士大夫們接觸到了開(kāi)普勒、伽利略等當(dāng)時(shí)歐洲著名科學(xué)家的學(xué)說(shuō)和理論。很遺憾的是，這個(gè)向世界開(kāi)放的過(guò)程因各種原因而走向了沒(méi)落，其中之一無(wú)疑就是明朝的覆滅。
與此相對(duì)，日本出兵朝鮮，挑戰(zhàn)中華王朝，試圖建立以自身為中心的朝貢—冊(cè)封體制，這一歷史經(jīng)驗(yàn)進(jìn)一步強(qiáng)化了日本對(duì)朝鮮半島及大陸綿延不絕的欲望。事實(shí)上，日本在明治維新之后，迅速制定了侵略朝鮮和大陸的政策，可以說(shuō)就是豐臣秀吉征服中國(guó)計(jì)劃的翻版。這是一個(gè)如此忠實(shí)的翻版，以至于我們不能簡(jiǎn)單地把它視為偶然，而應(yīng)認(rèn)為其中有著一以貫之的邏輯。重要的是，當(dāng)兩種同型的欲望相遇時(shí)，動(dòng)用硬實(shí)力的戰(zhàn)爭(zhēng)就無(wú)法避免了。
因此，秀吉圖謀北京這件事與其說(shuō)是他個(gè)人的妄想，不如說(shuō)是日本國(guó)家欲望與民族精神的呈現(xiàn)。我們?cè)?jīng)指出過(guò)，日本從古代時(shí)就形成了和中華帝國(guó)同型的“大國(guó)”意識(shí)，也就是日本版的天下意識(shí)。到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，秀吉借助武力統(tǒng)一日本的東風(fēng)，試圖一舉實(shí)現(xiàn)成為大國(guó)的夙愿。正因如此，江戶時(shí)代的儒者賴山陽(yáng)（1780—1832）在其著作《日本外史》中對(duì)秀吉贊譽(yù)有加：“使太閣生于女真、靺鞨間，而假之以年，則烏知覆朱明之國(guó)者不待覺(jué)羅氏哉！蓋其為人，酷肖秦皇、漢武，而雄才大略遠(yuǎn)出其右?！表槺阋惶岬氖?，1829年刊行的這部《日本外史》在明治維新前后大為流行，正是這些說(shuō)法與國(guó)家欲望發(fā)生共鳴的一種表象。
在秀吉的侵朝軍中，日本的“神國(guó)意識(shí)”也在發(fā)揮著潛移默化的作用。比如，在日軍取得“臨津江之戰(zhàn)”的勝利后，當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)記《高麗日記》就將歷史上神功皇后“三韓征伐”的故事——實(shí)質(zhì)是神功皇后動(dòng)員諸神討伐朝鮮的傳說(shuō)——與戰(zhàn)場(chǎng)記錄重疊在一起。事實(shí)上，在出征朝鮮之前，“日本是神國(guó)”這一觀念就在當(dāng)時(shí)的武士、從軍僧侶當(dāng)中廣為流傳，成為侵略朝鮮的一種意識(shí)形態(tài)。
至此，我們獲得了歷史認(rèn)知的一個(gè)更深的維度。那些在歷史上留名的大人物，無(wú)論他們的外在言行看起來(lái)多么不可思議，實(shí)際上都是民族深層精神的展現(xiàn)，或者說(shuō)是民族精神的代理者。從這個(gè)角度觀察一下當(dāng)下世界主要國(guó)家的政治家的言行，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們?nèi)f變不離其宗，都在忠實(shí)地呈現(xiàn)著各自的民族精神。
如果把民族精神、民族欲望比喻為地下的流水或地殼下涌動(dòng)的熔巖，那么，所謂的英雄人物就是沖出地表的噴泉，就是火山的爆發(fā)。如同這些自然現(xiàn)象改變了地表面貌，歷史人物也會(huì)深刻地改變?nèi)藗兊纳睢?
