第六章 天使的眼淚
醫(yī)者仁心
2009年2月，為緩解艾滋病科一病區(qū)病人急速增加、床位緊張的壓力，四醫(yī)院艾滋病科二病區(qū)應(yīng)時而生。
艾滋病科一病區(qū)與二病區(qū)的區(qū)別是：一病區(qū)主要收治艾滋病合并內(nèi)科疾病的病人；二病區(qū)主要收治艾滋病合并結(jié)核病（內(nèi)科）及外科疾病的病人。一病區(qū)的病人較好管理，二病區(qū)的病人管理上存在一定的難度。
設(shè)在艾滋病科大樓四樓的艾滋病科二病區(qū)，艾滋病合并結(jié)核病人比外科病人還要多，占二病區(qū)病人數(shù)的2／3。艾滋病合并結(jié)核病有如下特點：病情較復(fù)雜，病程較長，疾病來得慢，去得也慢。這部分患者見自己所患的病，治來治去總也不見好，似乎還是老樣子，心情郁悶，就找各種渠道宣泄。
艾滋病科二病區(qū)成立時，院領(lǐng)導(dǎo)和杜麗群征求艾滋病科一病區(qū)副護士長謝彩英的意見：“我們想調(diào)你去二病區(qū)當護士長，你懂的，這個病區(qū)病員比較復(fù)雜，內(nèi)科、外科病人摻雜在一起，尤其是艾滋病合并結(jié)核病患者最愛鬧事，有時鬧起來就沒個完，你愿不愿去？”
謝彩英是個有進取心、肯挑重擔的人，馬上說：“愿意?！?p/>
過后有人問謝彩英，艾滋病科二病區(qū)問題那么多，那么難搞，叫你去你就去？怎么這么傻？謝彩英是這樣回答的：“我在杜護長身邊工作這么多年，杜護長有著南丁格爾那樣的職業(yè)精神，她直面困難、專揀重擔挑的工作態(tài)度，對我的影響很大，我要向她學(xué)習(xí)，為她分擔，挑起艾滋病科二病區(qū)護士長這副擔子?！?p/>
可是到了二病區(qū)，謝彩英才切實感受到這副擔子的無比沉重。
來四醫(yī)院時，她哪會想到自己要挑這么重的一副擔子？
謝彩英是2007年5月到艾滋病科試用的，之前，她在南寧市第九人民醫(yī)院工作。九醫(yī)院地址設(shè)在賓陽縣黎塘鎮(zhèn)，醫(yī)院很小，病人也是少得可憐，正因為醫(yī)院不大，病人不多，工作起來一點兒也不感覺到累。到四醫(yī)院艾滋病科試用后，工作強度大大增加，加上孩子小，住的地方離四醫(yī)院又遠，上下班要花一個多小時在路上，因此，報到的第三天她就病倒了，頭痛、發(fā)燒、咽喉腫痛，但她還是咬牙堅持，沒缺過一天勤。因表現(xiàn)不錯，試用期滿，她正式調(diào)入了四醫(yī)院，從一名普通護士做起，一直做到艾滋病科一病區(qū)的副護士長。如前所述，艾滋病科二病區(qū)成立后，她又調(diào)到二病區(qū)擔任護士長，擔子可謂是越挑越重。
謝彩英說：“二病區(qū)問題確實很多，就拿病人小潘來說，他嫌隔壁床的阿公睡覺打呼嚕，要求調(diào)一個房間給他住。我跟他說，現(xiàn)在暫時沒有空余的房間，請你等一等，有空房我再給你調(diào)。他不愿意等，指著我的鼻子大罵：‘你態(tài)度這么差，我要寫告狀信，到上面去告你！’”
我問謝彩英:“鬧事是不是像傳染病一樣，只要有一個人鬧，一群人也跟著大鬧天宮？”
她答：“對呀，見小潘鬧，老余也跟著他鬧。這老余有60多歲了，抗病毒藥吃了有反應(yīng)，他要鬧；叫護士開空調(diào)，護士動作慢一點兒，他也鬧。隔壁床的小孩打針怕痛，哭，他也模仿那個小孩，哇哇直哭。唉，他簡直就是個刺兒頭，扎得人難受。過去每天，我沒有一天不專門抽出時間，專門去解決他的問題?！?p/>
謝彩英還說，她見老余經(jīng)常吃方便面，便苦口婆心地規(guī)勸他，方便面多吃是不好的，它的主要成分其實就是一些碳水化合物，湯料也不是什么好東西，只含有那么一點兒鹽分和味精。即便是各種名目的雞面、蝦面、牛肉面等等，肉的含量也是極少極少。況且這些面條大多經(jīng)過了油炸，油炸食品存放的時間一長，油脂就會被空氣氧化分解，生成有毒的物質(zhì)。所以經(jīng)常用方便面來代替主食，不添加其他肉類、蔬菜和水果，營養(yǎng)肯定是不夠全面的。
可是老余并不領(lǐng)情，用謝彩英的話說，就是“熱臉貼上了冷屁股”。對謝護長好心好意的一番勸不但不感謝，反而罵出了聲：“你們食堂的飯菜煮得這么難吃，我咽不下去，不吃方便面吃什么？”
說到此處謝彩英眼淚都快出來了：“當時我心里太難受了，真想甩手不干了，但想起杜護長經(jīng)常跟我們說，這是患了嚴重疾病的一群人，身體上、心靈上都已經(jīng)傷痕累累，已經(jīng)不堪一擊，所以對他們的行為要多遷就，多忍讓，多體諒，要學(xué)會換位思考，想想如果你處在他們的地位，你會怎么樣？可能還不如他們呢。這么一想，心里就沒那么難受了。”
謝彩英還給我講了這么幾件事，當時許多病人都在做深靜脈穿刺，她就動員老余說，你每天打吊瓶，反復(fù)進行淺靜脈穿刺，反復(fù)扎針，你難道不覺得痛苦？不如做深靜脈穿刺吧，扎一針可以管好幾個月，一勞永逸。你道老余怎么講？你要我做深靜脈穿刺是吧？好啊，好！你給我寫一份保證書，保證100﹪安全，我就做。弄得謝彩英很是無奈。
一次，打針的地方腫起來一點兒，老余的倔脾氣馬上發(fā)作，他擅自越過半污染區(qū)，沖到了護士站,向著護士們大喊大叫：“我要找院長、找律師、找媒體告狀，告你們失職！”
謝彩英看在眼里，心里卻在想著對策，她猛然想起杜護長曾經(jīng)使用過的“軟硬兼施法”，這招也許管用。于是便對老余說：“老余，你找院長、找律師、找媒體可能有用，但他們離得那么遠，等他們來到這里，你的病恐怕更嚴重了。都說‘遠水解不了近渴’，你想解決問題，我?guī)湍氵€快一點兒?！崩嫌嘤X得有道理，便不再咋咋呼呼了，一切聽從謝彩英的處置。
謝彩英用一些小竅門，讓老余腫起來的地方消了下去。
還有那個吸毒的艾滋病患者小方，因為隔壁床的阿公耳聾眼花，聽不見也看不見，常常自說自話，而且說話大聲大氣，影響到小方休息，他便厲聲斥責那個阿公。阿公聽不見他在說什么，依然我行我素。小方認為阿公是故意在與自己作對，一時氣極，甩手就扇了阿公兩個嘴巴，以解心頭之恨。
謝彩英到病房時，看見阿公嘴角流著血，便嚴厲批評小方道：“你不能打人呀小方，打人犯法的你知不知道？”
小方說：“我打他怎么了？我就是要打他，犯法也要打，誰讓他吵我了？不是一天兩天的事情了，每天都這樣，打他還是輕的！”
小方不但不承認錯誤，還強詞奪理，列出一大堆打人的理由，簡直讓謝彩英氣得吐血。
還有同性戀病人小曲，在其他醫(yī)院治病花了十幾萬，當查出HIV陽性轉(zhuǎn)到四醫(yī)院后，已囊中羞澀，沒什么錢了，他便經(jīng)常把下面這句話掛在嘴上：“這病我不治了，愛怎樣怎樣，我就是不治了。”
一天，因一些雞毛蒜皮的小事，他就心煩氣躁，借機發(fā)揮，給謝彩英難堪。
事情是這樣的：早上小曲說他感冒了，身上酸痛，鼻塞，流鼻涕，喉嚨老是癢癢，咳個不停。謝彩英見了便跟他說，你要多穿衣服，多喝水，別讓感冒越來越嚴重，影響治療的效果。沒想到他突然一把揪住謝彩英的衣領(lǐng)，惡狠狠地說：“我感冒是你們護士造成的，昨天晚上護士擅自開空調(diào)，沒有經(jīng)過我的同意，冷風(fēng)嗖嗖的，吹得我身上直起雞皮疙瘩，所以就感冒了?！?p/>
謝彩英不慌不忙，向他解釋道：“我告誡過護士，開空調(diào)要征得病房每個病人的同意，才可以開。但這是在半夜呀，天氣那么熱，溫度那么高，其他人一致要求開，你睡著了，不好叫醒你，征得你的同意呀?！?p/>
小曲指著謝彩英的鼻子罵道：“你不理解病人，不關(guān)心病人的冷暖，你不配當護士長！”
謝彩英氣得一扭頭，跑開了。
想想這些年，自己為患者盡職盡責，不辭勞苦，卻沒想到被反咬一口，受到如此對待，她心里難受極了。她的淚點原本就低，有感動、受委屈，淚水都會嘩嘩地往外流，但作為護士長，又不能在病人面前流眼淚，在病人面前哭哭啼啼有損形象，只好躲到?jīng)]人的地方，偷偷哭。
2012年2月，為了發(fā)揮道德模范的先鋒引領(lǐng)作用，提高醫(yī)務(wù)人員的道德意識和道德修養(yǎng)，四醫(yī)院第一屆“道德講堂”正式開講，其中一項內(nèi)容，就是由謝彩英講述她和杜麗群，和艾滋病科的護士姐妹護理艾滋病患者的經(jīng)歷，說起曾經(jīng)受過的委屈，謝彩英數(shù)度落淚，泣不成聲。
不過也不是所有患者都不講道理。
艾滋病患者老許，就是因為講信譽，為人忠厚老實，得到醫(yī)護人員的一致夸獎。
老許曾在艾滋病科住院，后來出院了。此次到艾滋病科門診取藥，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他貧血嚴重，建議他再次住院治療。
入院后，老許對謝彩英說：“謝護長，我能不能先把住院費交了，治療費緩一緩再交？因為我身上的錢所剩不多，要留下一部分來吃飯。”
說實話，這讓謝彩英十分為難，按照醫(yī)院的規(guī)定，除非情況特殊，比如搶救急危重癥患者，可以先治療后交費，一般病人均要求先交費，后收治。醫(yī)院雖說是事業(yè)單位，但國家投入有限，如果遇到病人惡意欠費，經(jīng)濟上同樣難以承受。
“你口袋里到底還有多少錢？”
“300多塊。”老許舔了舔他的那張厚嘴唇“但請你放心謝護長，等到病情稍微好轉(zhuǎn)，我馬上就去建筑工地打工，一天能掙100多塊呢，到時候錢不就有了？”
看著既可憐又堅強的艾滋病患者老許，謝彩英心軟了，她特事特辦，向醫(yī)院打了份報告，說明老許情況特殊，能否讓他先賒賬，等他出院打工掙到錢了，再拿來醫(yī)院交。
醫(yī)院同意了。
幾個月后老許出院了，他在外面拼命打工，攢夠了治療費，馬上把錢交給了醫(yī)院。
接過錢，謝彩英又唏噓不已。她原打算這筆錢是要不回來的，科室和自己得填這個窟窿，沒想到老許這么一個農(nóng)民工，心地卻如此善良，如此講做人的誠信！
回家跟兒子說起此事，她又是淚水漣漣。
謝彩英有感而發(fā)，給院長吳鋒耀寫了封信——
尊敬的吳院長:
您好!
今天傍晚，下班后我和杜護長正在路上走著，碰到我的兒子，他老遠就叫“媽媽”。當時我們正談著科里的事，我就應(yīng)付式地答應(yīng)他：“哦”。走得近了，兒子看我情緒不對頭，就說：“媽媽，你好像有什么事，很不開心哦！”我說：“是啊，媽媽有事要談，你先回家吧?！敝敝粱氐郊遥也趴刂撇蛔⌒睦锏碾y受，哭著跟兒子說起這些天發(fā)生在科里的心酸事。
說實話，這樣的事不是第一次發(fā)生了，幾乎每隔幾天就會發(fā)生一次，因為在目前，艾滋病仍無法治愈，病人隨時會死，因此每位病人心里都承受著巨大的壓力。加上社會歧視、病情的反復(fù)無常，讓他們感到孤獨，失去希望，甚至絕望……
這些天，還在我科住院的患者小鳳，已經(jīng)好幾回蹣跚地走到護士站，撲通跪下，哭著對我們說：“我全身疼痛，已經(jīng)受不了了……我不想活了，真的不想活了……請放棄治療吧?！?p/>
還有小芳，出院回家后父母離她而去，朋友也疏遠她。在她看來，父母不要她了，朋友不要她了，整個世界都拋棄她了，于是自行割脈，要了結(jié)年輕的生命……
昨天，一位患隱腦及巨細胞病毒（CMV）的26歲患者，她年邁的母親哭著對我說：“謝護長，我家已經(jīng)沒有錢了，請你告訴我，我的女兒還有救嗎？如果有救，我就借錢救她；如果沒有救，我就帶女兒回家。她爸爸前些日子砍伐自家的樹林，因為手續(xù)沒有辦齊，被公安局抓去了，我剛剛拿了一萬多元去贖她的爸爸出來。現(xiàn)在家里已經(jīng)一分錢都不剩了?？墒强吹剿@個樣子，我又怎么忍心呢……”
直到現(xiàn)在仍然讓我無法平靜的是，今天早上查房時，一位患者跟我說：“謝護長，這次我本來不想住院的，因為錢還沒攢夠，可是門診的陳護士說我貧血嚴重，一定要我住下來，我就住下來了。我目前確實沒有什么錢，但謝護長你不要擔心，我掙錢很容易的，一年可以掙四五萬。”我問他：“你是做什么的，去哪里掙那么多錢？”他說：“我是建筑工人，一天掙100多塊沒問題?！蔽矣终f：“你身體不好，出院后不要再干重體力活了，找點輕松的活兒來干吧?！彼f：“謝謝你哦謝護長，我干慣了，并且不是一直干著嗎……”他平靜地說著這一切，至今我都忘不了他那張蒼白的臉，以及讓人心酸的目光。他是懇求我的同情嗎？是哀求我的憐憫嗎？都不是。我握著他的手，忍著不讓自己哭出來。
兒子聽完拿手幫我擦眼淚，說“媽媽你不要哭，我明天就回學(xué)校，發(fā)動班里的同學(xué)捐款，捐多少是多少，得來的錢全部拿來給病人治病?！眱鹤拥纳屏级伦屛倚牢浚α刻×?，我忽然有了一個想法，可不可以在我們醫(yī)院建立一個“關(guān)艾基金會”，資金來源首先是本院的在職職工，從每人每月的工資里自愿捐出10~15元，醫(yī)院的業(yè)務(wù)收入也適當支出一部分，同時建立基金管理委員會，確保這些錢用在最困難、最需要幫助的患者身上。即便這樣還是不夠，以后我們還可以向社會募捐，或者爭取企業(yè)、名人和紅十字會的資助。
愛永遠不會落空，愛可以創(chuàng)造奇跡！
“四醫(yī)人”，讓我們?yōu)樽约候湴?，為自己自豪吧?p/>
謝謝院長聆聽。
此致
敬禮！
謝彩英
2012年10月
2008年，南寧市第四人民醫(yī)院還是一個波瀾不興，并無多大影響的醫(yī)院。作為廣西麻醉學(xué)會常委、廣西疼痛學(xué)會常委、南寧市培養(yǎng)新世紀學(xué)術(shù)和技術(shù)帶頭人、廣西醫(yī)師協(xié)會麻醉學(xué)會副會長、南寧市第三人民醫(yī)院副院長、主任醫(yī)師的吳鋒耀，通過應(yīng)聘考試進入四醫(yī)院，任四醫(yī)院的院長。之前，也曾有人想來四醫(yī)院當院長，但考慮到傳染病醫(yī)院難搞，不死也會脫層皮，結(jié)果放棄。從未接觸過傳染病的吳鋒耀，到四醫(yī)院當院長之后，并沒有嫌棄、歧視傳染病人，只要有時間，他都把班子成員帶上，到病房看望病人。八月十五中秋節(jié)，重癥患者回不了家，吳院長就和班子成員一起，提著一盒盒月餅來到病房，發(fā)給患者和患者家屬。吳院長身材并不高大，但“濃縮的都是精華”，腦子非常好用。人也善良，有時看電視，看見自己的員工給觀眾講述他們是怎樣冒著被感染的危險，千方百計都要把急危重癥患者搶救過來，看到這里他會哽咽落淚。
吳院長不僅心地善良，也很開明，有句話他講過不止一次：“大家有批評意見、建設(shè)性意見、合理化建議，都可以跟我提。一個人的力量有限，集思廣益，才能把醫(yī)院搞好?！?p/>
謝彩英這封信雖然有點兒長，但情真意切，吳院長看了不止一遍。
看完信，吳院長馬上給謝彩英掛了個電話：“謝彩英，你的建議我們會考慮的，謝謝你?！?p/>
幾個月后，建議果真被采納，“杜麗群愛心家園基金會”開始籌備。這基金會是專門為家庭困難的傳染病患者和艾滋病患者提供資金援助的組織。將退休的原護理部主任許萱荷返聘回來，做基金會的籌備工作。
愛哭的謝彩英，此時忍不住又哭了。
謝彩英告訴我，目前廣西有兩所艾滋病定點醫(yī)院，一所是柳州市龍?zhí)夺t(yī)院，一所是南寧市第四人民醫(yī)院。桂北的艾滋病病毒感染者和患者一般就近到龍?zhí)夺t(yī)院治療，桂南的艾滋病病毒感染者和患者到四醫(yī)院治療。甚至桂北一些艾滋病急危重癥患者，限于龍?zhí)夺t(yī)院的硬件條件沒有四醫(yī)院好，也千里迢迢，到四醫(yī)院這邊就診。當然，也有擔心暴露隱私，遠赴北京或其他省市傳染病醫(yī)院治療的。
“這么多艾滋病患者到我們醫(yī)院求治，我們醫(yī)院的責任更重了，艾滋病科的責任更重了。”謝彩英說。
