導(dǎo) 言 宋：世界近代化的序幕
讓我們先來做兩道中學(xué)歷史考試常見的選擇題——
（1）中國近代史的開端是：A. 鴉片戰(zhàn)爭 B. 洋務(wù)運(yùn)動
（2）中國近代化的開端是：A. 鴉片戰(zhàn)爭 B. 洋務(wù)運(yùn)動
按中學(xué)歷史老師教的知識，第一道題的標(biāo)準(zhǔn)答案是A，第二道題的標(biāo)準(zhǔn)答案是B。這也是國內(nèi)史學(xué)界的正統(tǒng)史觀。但我們將這兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案放在一起，就會發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的bug ：鴉片戰(zhàn)爭發(fā)生在1840 年代，洋務(wù)運(yùn)動出現(xiàn)在1860 年代，換言之，中國尚未開始近代化，便已經(jīng)進(jìn)入近代史。之所以有這樣的bug，是基于“沖擊—回應(yīng)”理論模式的內(nèi)在邏輯：鴉片戰(zhàn)爭是西方“沖擊”，洋務(wù)運(yùn)動是中國“回應(yīng)”，“回應(yīng)”相對“沖擊”而言，是滯后的?！皼_擊—回應(yīng)”論最早由美國歷史學(xué)家馬士（H. B. Morse）《中華帝國對外關(guān)系史》（The International Relations of the Chinese Empire）于 1910 年自代序提出，是用來解釋中國近代化的理論模型。受其影響的中國學(xué)者論中國近代史，均以鴉片戰(zhàn)爭為開端，比如蔣廷黻的《中國近代史》，即從鴉片戰(zhàn)爭寫起，并提出：從鴉片戰(zhàn)爭到洋務(wù)運(yùn)動，“中華民族喪失了二十年的寶貴光陰”；“倘使同治、光緒年間的改革移到道光、咸豐年間，我們的近代化就要比日本早二十年，遠(yuǎn)東的近代史就要完全變更面目”。1
國內(nèi)正統(tǒng)學(xué)派并未采納“沖擊—回應(yīng)”論，而是使用“侵略—革命”理論模型解釋中國近代史。但細(xì)考究之，我們會發(fā)現(xiàn)，“侵略—革命”論與“沖擊—回應(yīng)”論是相類的，都承認(rèn)中國的近代史是由西方人開啟的，中學(xué)歷史課這樣告訴你：“鴉片戰(zhàn)爭之前，中國是一個(gè)完全的封建國家。鴉片戰(zhàn)爭之后，西方殖民者打開了中國大門，他們既是‘強(qiáng)盜’，也是‘先生’，他們侵略中國的同時(shí)，也給中國帶來了先進(jìn)的資本主義文化”，因此才會有“師夷長技”的洋務(wù)運(yùn)動。所不同者，“沖擊—回應(yīng)”論更強(qiáng)調(diào)西方列強(qiáng)的“先生”身份，“侵略—革命”論則更強(qiáng)調(diào)西方列強(qiáng)的“強(qiáng)盜”身份。
國內(nèi)史學(xué)界還有一個(gè)著名的假說：晚明“資本主義萌芽”論，由著名歷史學(xué)家侯外廬于1940 年代確立。侯外廬認(rèn)為，“16 世紀(jì)中葉到17 世紀(jì)初是中國歷史上資本主義萌芽最顯著的階段。在這一時(shí)期，新舊矛盾沖突激烈，城市私人手工業(yè)、城市商業(yè)和對外商業(yè)都發(fā)展迅速，階級關(guān)系也出現(xiàn)了相應(yīng)變化，大規(guī)模的市民運(yùn)動層出不窮，啟蒙思潮也應(yīng)運(yùn)而生”。所謂“資本主義萌芽”，意思跟“近代化的開端”是差不多的，因?yàn)榻返恼归_，就是資本主義興起、發(fā)展的過程。
而在日本與歐美漢學(xué)界，“宋代近世”說（亦即“唐宋變革”論）才是最為流行的中國史研究的經(jīng)典假說，最早為日本京都學(xué)派創(chuàng)始人內(nèi)藤湖南提出：“唐代是中國中世紀(jì)的結(jié)束，宋代則是中國近世的開始?！? 內(nèi)藤湖南的弟子宮崎市定進(jìn)一步發(fā)展了“宋代近世”說，認(rèn)為“宋代社會已經(jīng)表現(xiàn)出顯著的資本主義傾向，與中世紀(jì)社會有著明顯的差異”，宋代中國出現(xiàn)的新現(xiàn)象，如經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展、城市的發(fā)達(dá)、知識的普及，與歐洲的文藝復(fù)興是“并行的、等價(jià)的”歷史運(yùn)動。宮崎市定的《東洋的近世》一書，副書名即為“中國的文藝復(fù)興”。在宮崎市定這里，“文藝復(fù)興”“資本主義傾向”“近世”顯然是同義的。
歐美也有多位漢學(xué)家服膺“宋代近世”的假說，歐洲宋代史研究的先驅(qū)、法國漢學(xué)家白樂日曾發(fā)起一個(gè)龐大的宋史研究計(jì)劃，立志要研究宋代如何比西方更早地成為“現(xiàn)代的拂曉時(shí)辰”；另一位法國漢學(xué)家謝和耐說：“十三世紀(jì)的中國，其現(xiàn)代化的程度是令人吃驚的：它獨(dú)特的貨幣經(jīng)濟(jì)、紙鈔、流通票據(jù)，高度發(fā)展的茶、鹽企業(yè)，對外貿(mào)易的重要（絲綢、瓷器），各地出產(chǎn)的專業(yè)化等。國家掌握了許多貨物的買賣，經(jīng)由專賣制度和間接稅，獲得了國庫的主要收入。在人民日常生活方面，藝術(shù)、娛樂、制度、工藝技術(shù)各方面，中國是當(dāng)時(shí)世界首屈一指的國家，其自豪足以認(rèn)為世界其他各地皆為化外之邦?！?p/>
美國孟菲斯大學(xué)教授孫隆基寫過一篇題為《全球視野中的中國千年》的長文，文中論及宋朝部分，直接使用了“世界‘近代化’的序幕”的標(biāo)題，文章說：“在我們探討宋朝是否是世界‘近代化’的早春，仍得用西方‘近代化’的標(biāo)準(zhǔn)，例如：市場經(jīng)濟(jì)和貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)、都市化、政治的文官化、科技的新突破、思想與文化的世俗化、民族國家的成形，以及國際化，等等。這一組因素，宋代的中國似乎全部齊備，并且比西方提早五百年?！?p/>
現(xiàn)在，你應(yīng)該發(fā)現(xiàn)了，關(guān)于中國的近代化，居然存在三個(gè)不同的時(shí)間開端，分別為“宋代近世”論者提出的兩宋時(shí)期，“資本主義萌芽”論者提出的晚明，“沖擊—回應(yīng)”論者提出的晚清。
那么問題來了：一個(gè)國家的近代化，怎么可能有三個(gè)不同的時(shí)間開端呢？
二
持晚明“資本主義萌芽”論的學(xué)者，與贊同鴉片戰(zhàn)爭為中國近代史開端的學(xué)者，實(shí)際上是高度重合的群體。為了化解“萌芽”時(shí)間與“開端”時(shí)間的沖突，他們主要從兩個(gè)維度提出了自圓其說的解釋：
其一，將板子打到“帝國主義”身上，比如鄧拓先生說：“中國封建社會的體內(nèi)，已經(jīng)存在和發(fā)展著否定它的母體的因素了。假設(shè)當(dāng)時(shí)沒有國際資本主義的侵入，中國這一封建社會，也可能由其自體內(nèi)所包孕的否定因素的發(fā)展而崩潰，蛻化為資本主義的社會的。可是外來資本主義的侵入，卻截?cái)嗔诉@一歷史的階段?！?p/>
其二，將板子打到“封建主義”身上，比如傅衣凌先生說：“封建土地所有制加強(qiáng)封建專制主義，建立了龐大的官僚機(jī)構(gòu)，它從政治、經(jīng)濟(jì)諸方面，延緩社會階級的分化，限制了現(xiàn)代無產(chǎn)階級的前輩——手工工人的發(fā)展，使它不能達(dá)到成熟的地步。”不過這一解釋并未能完全消除一個(gè)疑問：既然“封建主義”足以扼殺“資本主義的萌芽”，那“封建社會的體內(nèi)”為什么能夠出現(xiàn)資本主義的“萌芽”？
而對于海外的“宋代近世”說，則未見晚明“資本主義萌芽”論者作出回應(yīng)，大概因?yàn)槊髑迨费芯颗c海外宋史研究是兩撥人，未必認(rèn)同彼此的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，用不著自圓其說。
但是，這兩大經(jīng)典假說的沖突是不容回避的。研究宋明經(jīng)濟(jì)史的香港嶺南大學(xué)教授劉光臨先生說：“京都學(xué)派認(rèn)為中國社會自唐宋變革以后進(jìn)入近世，隨著市場經(jīng)濟(jì)的高漲，宋代中國已出現(xiàn)財(cái)政國家和資本主義。這恰與明清資本主義萌芽假說在對中國歷史的時(shí)間分期和發(fā)展內(nèi)容上形成明顯的沖突。如果說中國社會在16、17 世紀(jì)才開始出現(xiàn)資本主義的萌芽，則京都學(xué)者斷言此前四五百年中國就曾有資本主義的存在并已進(jìn)入近代社會，豈非天方夜譚？”
反過來也可以追問：如果宋代“已出現(xiàn)財(cái)政國家和資本主義”，又為什么到了晚明之時(shí)“才開始出現(xiàn)資本主義的萌芽”？這是需要回答的問題。
“宋代近世”說與洋務(wù)運(yùn)動為中國近代化開端的學(xué)說同樣存在著顯而易見的沖突：既然宋代已出現(xiàn)近代化的轉(zhuǎn)型，為什么要等到晚清，在西洋的沖擊下才啟動近代化？
宮崎市定提出了一個(gè)試圖在邏輯上實(shí)現(xiàn)自洽的解說：“我主張把工業(yè)革命以后的歐洲史稱作‘近代史’，而文藝復(fù)興至工業(yè)革命的歷史則稱其為‘近世史’，以作區(qū)別”；“東洋在宋代以后經(jīng)歷了一千年的困擾，卻依然未能從文藝復(fù)興階段再進(jìn)一步，跨入一個(gè)更高的發(fā)展階段，而西洋在進(jìn)入文藝復(fù)興階段以后，只花了四五百年的時(shí)間，便很快地邁進(jìn)了近代史的階段”。
然而，宋代“文藝復(fù)興”之后，為什么東洋會在一千年的歷史發(fā)展中一直“原地踏步”？宮崎市定并沒有給出有說服力的解釋。這又給我們留下一個(gè)需要回答的問題。
三
“宋代近世”說的一大貢獻(xiàn)，是揭示了發(fā)生在唐宋之際的歷史性變遷，發(fā)現(xiàn)了內(nèi)在于華夏傳統(tǒng)的近代化動力。
唐朝是中世紀(jì)的鼎盛時(shí)期。唐制來自南朝體制與北朝體制的混合。南朝體制從東漢—魏晉演化而來，包括世族政治、門閥壁壘、士族莊園經(jīng)濟(jì)、朝貢貿(mào)易、良賤身份制度等；北朝體制成形于北魏，包括世襲罔替的貴族制與奴隸制、兵農(nóng)合一的府兵制、人身束縛于土地的均田制、整齊劃一的坊市制等。南北朝體制都具有濃厚的中世紀(jì)色彩，強(qiáng)調(diào)身份設(shè)定與人身依附，社會凝固而井然有序。
自晚唐開始，直至宋代，這些典型的中世紀(jì)制度特質(zhì)都走向解體：世族消失，門閥壁壘消彌，府兵制、均田制、坊市制瓦解，良賤制度消亡，部曲與奴婢解放為自由民。國家放棄了對臣民身份與人身的控制，轉(zhuǎn)而重視市場、工商業(yè)、金融與貨幣所創(chuàng)造的利益。這樣的歷史性變遷，構(gòu)成了“唐宋變革”的重要內(nèi)涵。
“唐宋變革”不是華夏文明的裂變，而是基于文明積累的演進(jìn)結(jié)果，比如從唐代的“飛錢”孕育出宋代發(fā)達(dá)的商業(yè)信用，宋時(shí)瓦解的府兵制、均田制、坊市制早在中晚唐已經(jīng)出現(xiàn)松動，宋朝管理海外貿(mào)易的市舶司也是繼承自唐朝設(shè)置。文明的積累與演進(jìn)如同沖積平原，歷史是長河，時(shí)光的河水流淌而過，不舍晝夜，不斷留下前人的經(jīng)驗(yàn)與成果，慢慢地便堆積出一個(gè)豁然開朗的世界，所謂“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，而造極于趙宋之世”是也。
但“唐宋變革”論者往往忽略了歷史的另一面：在9—13 世紀(jì)的中國大地上，還有一段與“唐宋變革”并行的歷史發(fā)展，那就是遼/西夏—金—元的制度傳承，就如在宋朝文明的“沖積平原”旁邊，還有另一條不同流向的河流經(jīng)過。
遼制來自唐制與游牧部族制度的混合，遼設(shè)南面官、北面官分治南北領(lǐng)地，“北面治宮帳、部族、屬國之政，南面治漢人州縣、租賦、軍馬之事。因俗而治”。治民的法律也分為兩個(gè)部分：“詔大臣定治契丹及諸夷之法，漢人則斷以《律令》。”在胡漢分治的過程中，又不可避免地出現(xiàn)了制度融合。比如遼國的“斡魯朵”，為契丹皇帝之私有組織，轄有“宮戶”（皇室之奴隸），這一草原組織便吸收了唐朝皇莊的制度成分；契丹貴族私有的“投下戶”（遼對戰(zhàn)俘和私奴的稱謂），則與唐朝的部曲、官戶有著共同的制度淵源。
在“唐宋變革”漸次展開之時(shí)，遼/西夏—金—元的制度傳承幾乎沒有參與進(jìn)來。元相繼滅金、滅宋，但其制度主要還是繼承自唐制與遼、金體制，而不是宋——我的意思，當(dāng)然不是說元制之中沒有宋制的成分，元朝的海外貿(mào)易體制便沿襲自宋制，元鈔也借鑒了宋朝發(fā)行楮幣的經(jīng)驗(yàn)，不過，金國交鈔對元鈔的影響無疑要更大，比如都以“鈔”為名，都不分界，無限期發(fā)行。相對來說，中世紀(jì)性質(zhì)的唐制與遼、金體制更是深深嵌入了元制，舉幾個(gè)例子：元制中的投下制、驅(qū)口制、肉刑制、全民配役制，都是宋制中找不到的，但我們可以從草原部族舊制中找到淵源；元朝推行的軍戶制、匠籍制、宵禁制、路引制，宋時(shí)已經(jīng)消亡或處在趨于消亡的過程中，其制度淵源可以追溯到“唐宋變革”前的魏晉—隋唐。
換句話說，宋元易代之時(shí)，“唐宋變革”開啟的近代化出現(xiàn)了某種程度的逆轉(zhuǎn)。套用“唐宋變革論”的說法，不妨稱其為“宋元變局”。我們看中國近世史的演進(jìn)，既要注意“唐宋變革”，也應(yīng)當(dāng)留意“宋元變局”。
“宋元變局”對于中國歷史走勢的影響是十分深遠(yuǎn)的，不但塑造了元朝社會，而且限制了后世歷史發(fā)展的方向與走勢：朱元璋建立明王朝，幾乎全盤繼承了元朝的分封制、家臣制、廷杖制、宵禁制、路引制、匠籍制、諸色戶計(jì)、全民配役制度、賤口奴婢制度，以及粗糙的治理技術(shù)。而元制中尚保存的宋制，比如重商主義政策，卻被朱元璋堅(jiān)決扔掉。從西歐的近世史來看，重商主義恰恰構(gòu)成了資本主義發(fā)展的重要一環(huán)，早期資本主義在西歐城市的興起，從來不是靠完全自發(fā)的“看不見的手”，而是靠重商主義的“看得見的手”：國家積極介入市場、拓展商貿(mào)、擴(kuò)張財(cái)政、積累貨幣、特許經(jīng)營……這樣的情景，同樣出現(xiàn)在宋朝，而在朱元璋時(shí)代則完全消失。
朱元璋對元制的因襲也許是不自覺的，他自覺想要恢復(fù)的，其實(shí)是唐制。他修《大明律》，即以《唐律疏議》為范本，而摒棄了宋人編敕的立法方式；他將市舶納入朝貢體系內(nèi)，夢想的也是要恢復(fù)“萬國衣冠拜冕旒”的盛唐氣象，而不是“漲海聲中萬國商”的宋朝式通商風(fēng)景。清承明制，還從關(guān)外帶來了更具中世紀(jì)色彩的主奴關(guān)系、莊園制度、投充制度。
多年前，我讀到元代史研究學(xué)者周良霄先生的一段話，一直心有戚戚焉。周先生說，元制，“對宋代而言，實(shí)質(zhì)上是一種逆轉(zhuǎn)。這種逆轉(zhuǎn)不單在元朝一代起作用，并且還作為一種歷史的因襲，為后來的明朝所繼承。它們對于中國封建社會后期的發(fā)展進(jìn)程，影響更為持久和巨大。譬如說，世襲的軍戶和匠戶制度、驅(qū)奴制度、諸王分封制度、以軍戶為基礎(chǔ)的軍事制度等……從嚴(yán)格的角度講，以北宋為代表的中原漢族王朝的政治制度，到南宋滅亡，即陷于中斷”1。也許，正是宋朝制度文明的中斷，才導(dǎo)致了近代化的一波三折。
《劍橋中國史遼西夏金元史》的作者忍不住發(fā)出一串“天問”：“這些征服王朝真的代表了中國社會、中國經(jīng)濟(jì)、中國政治制度和中國文化的‘自然’發(fā)展中的大倒退嗎？沒有這些征服王朝，代表11 世紀(jì)宋代中國特征的高速發(fā)育的形態(tài)和合理的組織結(jié)構(gòu)就能延續(xù)下來嗎？它們使得某些學(xué)者所說的出現(xiàn)于宋代的一個(gè)‘近代時(shí)期’夭折了嗎？……為什么在明代，當(dāng)他們最終把蒙古人從中原驅(qū)逐出去時(shí)，仍不能恢復(fù)由宋代提供的更為高級的政府模式？相反，卻繼續(xù)保留了金、元時(shí)期制度發(fā)展的那么多方面，并恢復(fù)到了被所有征服者都推崇的唐代模式上來了呢？”
四
如前所述，“唐宋變革”的重要表現(xiàn)乃是重商主義興起，資本主義登場，國家放棄了對臣民身份與人身的控制，轉(zhuǎn)而重視市場、工商業(yè)、金融與貨幣所創(chuàng)造的利益。然而，朱元璋建立的“洪武型體制”簡直就是反其道而行：全國臣民按職業(yè)劃分為不同戶籍，如民戶、軍戶、匠戶、灶戶，職業(yè)戶一經(jīng)劃定，不得自行改業(yè)，子孫世代相承；農(nóng)民被束縛在土地上，不可脫離原籍地與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，每天的活動范圍控制在一里之內(nèi)；軍民、商人若要出遠(yuǎn)門，必須先向官府申請通行證；由于貨幣經(jīng)濟(jì)極不發(fā)達(dá)，民間交易以米谷、鹽、布為支付手段；政府控制在最小規(guī)模，以緊縮的財(cái)政、按實(shí)物征收的農(nóng)業(yè)稅以及全民配役來維持運(yùn)轉(zhuǎn)，無需依賴市場、商業(yè)、貨幣與金融，因而，明前期的消費(fèi)稅、貨幣稅幾乎可以忽略不計(jì)。
不用說，這樣的體制跟近代化是背道而馳的。假如明代真的出現(xiàn)了什么“資本主義萌芽”，那也只有在擺脫了“洪武型體制”之后才能夠“萌芽”。事實(shí)上，明代的社會發(fā)展，確實(shí)表現(xiàn)為逐漸突破“洪武型體制”的過程：漸漸地，社會控制松懈，匠籍制解體（允許匠戶納銀代役），募兵制代替軍戶制，月港開禁，廣州與蕃商開展商舶，海外大量白銀流入，“一條鞭法”推行開來，人口流動越來越頻繁……如此，才有晚明商品經(jīng)濟(jì)的繁華。從某種意義上說，這也是向宋制回歸。南開大學(xué)歷史學(xué)院教授李治安提過一個(gè)觀點(diǎn)，“人們在綜觀10—15 世紀(jì)的歷史之余，常常會有這樣的朦朧感受：明后期與南宋非常相似，萬歷以后很像是對南宋社會狀況的‘跨代連接’”?！翱绱B接”的“跨代”，意味著從宋代到晚明，中間隔了元至明前期這么一個(gè)斷裂、歧出的時(shí)段。
其實(shí)南宋與晚明的“跨代連接”只是就社會狀況而言，如果從國家財(cái)稅、經(jīng)濟(jì)制度的角度來看，晚清才更像是宋朝的“跨代連接”。清王朝的制度，來自朱明體制與女真部族舊制的混合，與宋制幾乎毫無淵源，直至晚清同治年間，才出現(xiàn)“跨代連接”：政府對興辦企業(yè)表現(xiàn)出巨大熱情，行政系統(tǒng)內(nèi)增設(shè)了大量經(jīng)濟(jì)部門，沿?？诎斗e極對外開放，國家將征稅的重點(diǎn)從農(nóng)業(yè)稅轉(zhuǎn)移到工商稅，財(cái)政從緊縮轉(zhuǎn)向擴(kuò)張，國債等金融工具受到政府青睞，如此種種近代資本主義興起之時(shí)的典型表現(xiàn)，都可以從宋代找到似曾相識的身影。
說到這里，我想到了一個(gè)有趣的問題：人們在敘述歷史時(shí)，常常會使用“晚唐”“晚明”“晚清”的說法，卻極少會用“晚宋”。
為什么會這樣？
你可能會說，“晚明”“晚清”等，只是時(shí)間概念，宋代已有“北宋”“南宋”之分，“晚宋”究竟是指北宋末還是南宋末，很不明確，所以人們才很少用“晚宋”的說法。
但這一解釋未免有些簡單了，“晚唐”“晚明”“晚清”不僅表示時(shí)間，而且表示社會形態(tài)。“唐宋變革”始于中晚唐，因而，盛唐與晚唐的社會形態(tài)差異很大，盛唐實(shí)行的府兵制、均田制、租庸調(diào)制、坊市制，在晚唐時(shí)均已趨于瓦解。早在1950 年代，陳寅恪先生已指出：“唐代之史可分前后兩期，前期結(jié)束南北朝相承之舊局面，后期開啟趙宋以降之新局面，關(guān)于政治社會經(jīng)濟(jì)者如此，關(guān)于文化學(xué)術(shù)者亦莫不如此。”
晚明與明前期、晚清與清前期，同樣是恍如兩個(gè)世界，“資本主義萌芽”只可能出現(xiàn)在晚明而不可能出現(xiàn)在明前期，洋務(wù)運(yùn)動也只能出現(xiàn)在晚清而不可能出現(xiàn)在清前期。兩宋時(shí)期則從未出現(xiàn)類似的前后期大轉(zhuǎn)折，宋代的“資本主義傾向”是一以貫之的，不存在一個(gè)全然不同于宋前期的“晚宋”，所以，我們不需要使用“晚宋”的概念來描述宋朝的社會變遷。
從這個(gè)意義來說，“晚唐”的概念指向“唐宋變革”的啟幕，“晚明”與“晚清”的概念則意味著向“唐宋變革”的近代化方向“回歸”——換言之，明前期與清前期的社會演化已經(jīng)偏離了“唐宋變革”的方向，因此才需要“回歸”。
通過建立這樣的闡釋框架，我們可以超越“沖擊—回應(yīng)”模式與“中國文明停滯論”的偏見與短視，將“宋代近世”、晚明“資本主義萌芽”與晚清近代化統(tǒng)合起來，并為“中國的近代化為什么有三個(gè)時(shí)間開端”提出一種合理解釋。
五
擺在諸位面前的這部小書，即嘗試運(yùn)用這一理論框架，重新發(fā)現(xiàn)大宋文明、重新審視歷史與傳統(tǒng)。本書講述的宋朝制度——不管是城市制度、社會制度、經(jīng)濟(jì)制度，還是政治制度、法律制度，都在宋后出現(xiàn)了不同程度的斷裂。從這個(gè)角度而言，中國的歷史不是停滯的，也不是線性發(fā)展的，而是既有文明的積累與演進(jìn)，又有傳統(tǒng)的斷裂與接續(xù)。
但有意思的是，在一部分傳統(tǒng)文人“腦洞大開”的想象中，趙宋王朝的國祚并沒有斷絕，而是延續(xù)至元朝。南宋德祐二年（1276），元人兵臨杭州城下，六歲的宋恭帝趙?上表投降；到了元朝至元二十五年（1288），已經(jīng)成年的趙?被元世祖忽必烈遣送到西域?qū)W習(xí)佛法。相傳趙?在西域認(rèn)識了一名美貌的女子罕祿魯氏，結(jié)為夫婦。在罕祿魯氏懷有身孕的時(shí)候，她被周王和世瓎（亦即未來的元明帝）據(jù)為己有，未久誕下一子，取名妥懽帖睦爾，至順?biāo)哪辏?333），妥懽帖睦爾即位于上都，是為元順帝。
又據(jù)稱，永樂年間，皇帝朱棣看了宋列帝遺像之后，對近臣說：“宋太祖以下，雖是胡羊鼻，其氣象清癯，若太醫(yī)然。”又觀元列帝像，“俱魁偉雄邁”，朱棣說：“都吃綿羊肉者?！贝吹皆樀鄣漠嬒駮r(shí)，驚訝地說：“惟此何為類太醫(yī)耶？”也就是說，元順帝的長相不類元朝列帝，反而更像趙宋列帝。自元末明初以降，不少文人都相信元順帝實(shí)為趙?之血脈。明初有文人寫詩記述趙?身世：“惟昔祖宗受周禪，仁厚綽有三王風(fēng)。雖因浪子失中國，此為君長傳無窮。”這些文人天真地認(rèn)為，趙宋以仁義立國，不應(yīng)亡國。天不負(fù)宋，果然借趙?私生子將趙宋皇祚接續(xù)到元王朝，“知宋三百年之德澤不泯也”。
如此說來，明王朝取代元王朝，是不是就意味著趙宋國祚被終結(jié)了呢？不是。更富戲劇性的情節(jié)在后頭——“自元世祖大都即位以來，凡一百有八年。汗避位出京時(shí)，弘吉喇忒哈吞（元順帝妃子）倉猝遺失，藏匿覆甕中，為明洪武所獲。時(shí)哈吞懷娠已三月矣，默祝曰：‘彌月而產(chǎn)，勢難留也；惟天憫佑，至十三月而生，乃得保全。’后果至十三月生一子，洪武以為己子，育之，此即明永樂也。”按這說法，明成祖朱棣竟然是元順帝的遺腹子。
民間文人果然想象力豐富，他們建構(gòu)了宋恭帝—元順帝—明成祖的血緣傳承譜系，為趙宋王朝續(xù)命三百年。
那么，明末清兵入關(guān)，取代明王朝，趙宋皇祚總該斷了吧？不好意思，若按民間的說法，沒有斷。因?yàn)槊耖g方志稱，清朝皇族愛新覺羅氏正是為女真人所掠的宋徽宗、宋欽宗的后裔：“覺羅者，傳為宋徽、欽之后?！? 另據(jù)女真歷史研究大家金啟孮先生的考據(jù)，“‘趙姓’之‘趙’，實(shí)可發(fā)音曰‘覺羅’?！X羅’者即滿洲人讀‘趙’字之訛音也”。
如果這些傳說都是真的，則宋后的元明清三朝均姓趙。然而，即便是元明清三朝均姓趙，又有什么意義呢？難道宋王朝就不算滅亡了嗎？即使趙氏皇祚猶存，難道大宋的制度與文明就沒有發(fā)生斷裂嗎？須知，我們所惋惜者，并不是某一個(gè)王朝的覆滅，而是文明的失落。本書的主旨，也絕不是為了祭奠一個(gè)逝去的王朝，而是想為華夏的文明傳統(tǒng)“招魂”。
