藝術(shù)大師劉海粟一生交游廣闊，很多歷史名流都是他的朋友。他們與劉海粟一起，演繹了上個(gè)世紀(jì)許多歷史畫卷。他們交往的故事蕩跌回腸，感人至深，乃人間的友誼佳話。書稿詳細(xì)描寫了劉海粟與康有為、梁啟超、蔡元培、吳昌碩、胡適等友人的交往故事，以及他們在成就劉海粟的路上所起到的重要作用。這些朋友讓我們看到了劉海粟人生的各個(gè)側(cè)面，以及他在漫長一生中各個(gè)不同的階段，也正是這不同的階段、不同的生活際遇、不同的思想表達(dá)，構(gòu)成了劉海粟完整的一生。

石楠，中國作家協(xié)會名譽(yù)委員，安徽省作家協(xié)會名譽(yù)副主席，安徽散文家協(xié)會名譽(yù)主席，中國傳記文學(xué)學(xué)會理事，安慶作家協(xié)會名譽(yù)主席，2005年被評為“當(dāng)代優(yōu)秀傳記文學(xué)作家”。主要著作有《畫魂·潘玉良傳》《劉海粟傳》《陳圓圓·紅顏恨》等。

1 康有為：向康有為執(zhí)弟子禮

13 梁啟超：亦友亦師梁任公

24 蔡元培：世無蔡元培，便無劉海粟

36 吳昌碩：與吳昌碩論畫

41 胡適：兩“叛徒”一見如故

48 陳獨(dú)秀：獄中探望陳獨(dú)秀

56 郭沫若：故交懷“郭泰”

65 郁達(dá)夫：題畫詩成惜夢回

76 徐志摩：哭徐志摩

91 傅雷：終生知己

117 梅蘭芳：戲畫相通

123 徐悲鴻：一場波及畫壇半世紀(jì)的筆戰(zhàn)

潘天壽：眼前麗日君何在 137

吳湖帆：共獻(xiàn)心香一瓣 142

王濟(jì)遠(yuǎn)：難忘師生情 149

潘玉良：遙空憑吊潘玉良 166

豐子愷：一束鮮花的奉祭 171

吳法鼎：伯仲情愫 174

謝海燕：相知亦相攜 181

馮其庸：攜手繪丹青 189

劉抗、潘受、陳人浩、周穎南等：情系南洋 204

天馬會：招天馬自由之魂 228

范小石：南洋遇險(xiǎn)識新知 236

劉抗、蔡斯民：劉海粟黃山戀情 250

代序（節(jié)選）

我和海翁相識在 38 年前，其緣由是我的處女作《畫魂—潘玉良傳》。

那是 1982 年 12 月 25 日，在雪片似的讀者來信中，有封署名“劉海粟”的信。我讀這封信時(shí)的心情特別激動(dòng)，這個(gè)名字在我的《畫魂》中寫到過?？晌以谧珜戇@部傳記小說之先，卻未能采訪他，憑借的只是一些報(bào)刊資料和當(dāng)年就讀于他創(chuàng)辦的上海美專的部分藝術(shù)家的訪談。沒想到我這本小書卻深深打動(dòng)了這位 87 歲高齡的藝術(shù)大師，他竟流著淚讀了一遍又一遍。他

邀請我于當(dāng)月 25—26 日到南京，參加南京藝術(shù)學(xué)院（前身上海美專）建校 70 周年校慶典禮和他從事藝術(shù)活動(dòng) 70 周年紀(jì)念畫展。

因?yàn)椤肚迕鳌肺膶W(xué)季刊和安徽作協(xié)定于當(dāng)月 29 日在合肥為我這部作品舉辦研討會，我得在 28 日之前趕到合肥。我趕到南京時(shí)已是 26 日的晚上了，未能趕上校慶典禮，晚上 10 時(shí)才輾轉(zhuǎn)與海翁取得聯(lián)系。他要立即派車接我到他的住處，因?yàn)闀r(shí)間太晚，我謝絕了。我們相約第二天在南京美術(shù)展覽館他的畫展開幕式上相見。

海翁剪彩時(shí)才來。參加開幕式的賓客很多。江蘇省領(lǐng)導(dǎo)人陪著他，我沒去驚動(dòng)他，他卻沒忘記他請來的客人，派人來招呼我：看過展覽后，他在休息室等我。我隨著人流觀看畫展。展出 100 多件作品，都系他不同時(shí)期的代表作。我喜歡他油畫的絢麗色彩、國畫的闊大氣派，以及彌漫其間的浪漫主義氣韻和濃郁的民族傳統(tǒng)藝術(shù)的韻律?？梢?yàn)樗阒K省委負(fù)責(zé)人和藝術(shù)界名流觀看畫展，從一樓一口氣上到三樓，脈搏驟然加速，被立即送回住地西康路 33 號省委招待所，接受檢查治療。他在接受心電圖觀察時(shí)還記著我，向身邊的人打聽我在哪里，說他要見我。有人把我從南京美術(shù)館接到他的住地，囑咐我說：“只見見，不要跟他說話。他的心臟一分鐘跳到 150多次，不能激動(dòng)。”我遵囑一言不發(fā)，海翁卻緊緊攥住我的手說：“你的《畫魂》寫得好呀！我還以為你是我上海美專的校友呢！沒想到你這么理解我，這么理解我的美專，理解我的事業(yè)……”他老淚肆淋，激動(dòng)得泣不成聲。他的老友南京藝術(shù)學(xué)院副院長謝海燕教授、伊喬夫人、醫(yī)生都嚇慌了，一齊俯身勸道：“你不能說話，不能激動(dòng)！”他卻不管這些，繼續(xù)說：“石楠同志，我有很多話要跟你說……”

謝院長又一次打斷他：“劉院長，有話現(xiàn)在不能說！等你好了，我們再請石楠同志來，你再慢慢說，今天不行?！蔽沂箘艔乃掷锍槌鍪謥?，含著瑩瑩淚光，退了出去。謝院長親自把我送上了去合肥的火車。

1983 年 1 月 29日，我收到他身邊工作人員的信，說海翁就要去廣州和他歸國的子女歡度春節(jié)，說他想在去穗前和我談?wù)劇Ｎ覒?yīng)邀前往。不巧的是，我到南京的前一天，他背上患了一個(gè)囊腫住進(jìn)了工人醫(yī)院。我在他的秘書和伊喬夫人的陪同下，乘坐南京警備司令員的車去看他。海翁側(cè)臥在床，一見到我，就顫巍巍伸出了雙手，緊緊握著

我的手說起來，談他如何創(chuàng)辦我國第一所美術(shù)專門學(xué)校上海美專，談他首倡男女同校、模特兒寫生和旅行寫生這些中國美術(shù)史上的創(chuàng)舉，談潘玉良的性格、才藝，談蔡元培先生對他的扶植，談怎樣向康有為先生學(xué)書法和古詩詞，談他與徐志摩、郁達(dá)夫、郭沫若、傅雷、陳獨(dú)秀的交誼，談他虎步西洋藝海的苦讀力學(xué)。一說就是一個(gè)多小時(shí)，卻把親自駕車送我們來的司令員冷落一邊，好像室內(nèi)沒有他這個(gè)人存在似的。我感到很不過意，示意他的秘書去跟那位熱愛藝術(shù)的司令員說說話。

他越說越興奮，越說越激動(dòng)，聲音洪亮，滔滔不絕，根本不像一個(gè)患了病叫人為之擔(dān)憂的 87 歲的老人。若不是夫人上來勸阻，他還要繼續(xù)說下去。為了他的健康，我起身告辭。伊喬夫人卻非要我用了一碗紅棗藕粉羹才讓走。

1983 年 5 月，海翁的畫展在北京美術(shù)館開幕，他住在釣魚臺國賓館，寄給我兩張請柬。我不能前往出席開幕式，在復(fù)信中約略透露了一點(diǎn)兒正在風(fēng)起云涌的有關(guān)《畫魂—潘玉良傳》的爭議。他在回信中對我說：“《潘玉良傳》之所以轟動(dòng)一時(shí)，說明人們之覺悟愈高，對封建主義之憎惡必然愈甚，絕不是任何人可以否定的。一切都置之不理可也。專此奉答，不盡凄凄?！庇衷谛藕罂瞻滋帉懥耍骸凹埳先碎g煙火，筆底四海風(fēng)云?！?p/>

我第三次見到海翁，是 1984 年 7 月 5 日。上海滬劇院根據(jù)《畫魂》改編的大型滬劇《畫女情》在滬公演，邀請我們這天同時(shí)觀賞。我夫婦和海翁夫婦被安排在五排正中，我依老人而坐。他神情非常專注，隨著劇情變化著，忽悲忽喜，幾近沉醉。幕間休息，我們又一起在休息室里會見了主要演員，和他們合了影。劇終，我們又一起走上舞臺，祝賀演出成功并和全體演職員合影留念。他邀請我夫婦第二天下午 4 時(shí)到他下榻的衡山賓館 10 樓 5

號相見。

我們?nèi)缂s前往。推開他畫室的門，里面已是賓客滿堂了。上海電視臺在拍他揮毫作畫的專題，有記者，有搞攝影的，辦畫刊的，搞根雕的，有想請他給自己作品題識的，有想請他推薦扶植的，有請他題寫刊名、欄目標(biāo)題的，有想搶拍鏡頭的，50 多人把老人簇?fù)碇?。他一見我們進(jìn)去，就扶著沙發(fā)扶手站起來，挽起我的手，在人群中轉(zhuǎn)著圈子，向賓客們介紹著我：“這是寫《畫魂》的石楠同志，她的作品影響很大，我到哪兒，哪兒的人都知道，石楠同志很有才氣……”他這一廣告，我的臉不由發(fā)熱發(fā)燒，圍著他的人倏然對我這土里土氣的女人刮目相看了，拿著相機(jī)撳動(dòng)了快門，給我和海翁拍照，報(bào)刊編輯上來向我約稿，喧聲瑯瑯，老人和我都陷在重圍中。忠誠于他的秘書見老人已招架不了，便撥開人群大聲說：“老先生累了，老太太也累了，老人要休息了！”他架著海翁沖出重圍，把老人扶進(jìn)了內(nèi)室，又回來把客人們一個(gè)個(gè)趕走了。我們也知趣地退出了。海翁覺得就這么讓我們走了，心里很不過意，批評了秘書，又親自打電話給滬劇院，請他們邀請我夫婦和導(dǎo)演、編劇、主要演員到他住處談?wù)劇?p/>

這是“當(dāng)代優(yōu)秀傳記文學(xué)作家”石楠以真為骨、以美為神精心撰著的第8種“劉海粟傳”。作者用如詩如畫的文字為苦難者立傳，立體地再現(xiàn)了20世紀(jì)藝術(shù)大師劉海粟為弘揚(yáng)中華文化不懼風(fēng)雨、不懈奮斗的進(jìn)取精神，寫出了劉海粟的滄海人生與百年風(fēng)流，塑造出血肉豐滿的傳主形象，借此可管窺現(xiàn)代中國畫壇和中外藝術(shù)交流的風(fēng)云變幻。作品視野宏闊，內(nèi)容豐贍，文筆細(xì)膩傳神，故事蕩氣回腸，堪稱傳記文學(xué)的一部佳作。

——全展（中國傳記文學(xué)學(xué)會副會長）

古有交游考, 今則朋友圈?？冀挥危ε笥?，實(shí)際上抓住了傳記文學(xué)的核心問題。石楠老師乃傳壇名家，她的《藝術(shù)大師劉海粟的朋友圈》別出心裁，是名副其實(shí)的別傳。海粟先生之所以成其大，是因?yàn)樗呐笥讶?qiáng)大。數(shù)其犖犖大者，有思想界的康有為、梁啟超、陳獨(dú)秀，教育界的蔡元培、胡適之，文學(xué)界的郭沫若、徐志摩、郁達(dá)夫，藝術(shù)界的梅蘭芳，翻譯界的傅雷，更不用說美術(shù)界的吳昌碩、豐子愷、徐悲鴻、潘天壽等等?；驇熁蛴?，亦師亦友，跨界破圈，故成其大。

一一趙白生 (北大外語學(xué)院教授、博導(dǎo)，北大世界傳記研究中心主任，中外傳記文學(xué)研究會會長）

石楠以動(dòng)人而溫情的筆墨追溯著名畫家劉海粟的友情交往，生動(dòng)描繪其傳奇而又精彩的人生畫卷，揭示了大師生命、心靈和藝術(shù)世界的諸多奧秘。與此同時(shí)，康有為、梁啟超、蔡元培、胡適、郭沫若、吳昌碩、徐志摩、豐子愷等諸多文藝群星也閃耀登場，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，百年中國文藝發(fā)展史的諸多重要?dú)v史時(shí)刻和傳奇?zhèn)扔霸诖说玫搅似婷畹闹噩F(xiàn)?？梢哉f，這既是一部極具感染力的“生命之書”，又是一部具有寶貴文獻(xiàn)價(jià)值的“歷史之書”。

——吳義勤（中國作家協(xié)會副主席、書記處書記《中國當(dāng)代文學(xué)研究》主編）

“除卻文章無嗜好，世無朋友更凄涼?！标惇?dú)秀此詩道出朋友在人生中有著何等重要的地位。當(dāng)年劉海粟不避風(fēng)險(xiǎn)去南京獄中探望陳獨(dú)秀，陳獨(dú)秀揮毫?xí)?lián)相贈：行無愧怍心常坦，身處艱難氣若虹。此既為陳獨(dú)秀的精神寫照也是劉海粟的人生追求?？梢娕笥咽橇硪粋€(gè)你，有什么樣的朋友就有什么樣的你。

石楠筆下藝術(shù)大師劉海粟的朋友圈，從朋友的高質(zhì)與海量全方位地展現(xiàn)了劉海粟從藝術(shù)叛徒到藝術(shù)大師的生態(tài)環(huán)境與文化資源，令人信服地揭示了一個(gè)典型環(huán)境中的典型性格的產(chǎn)生與發(fā)展的全過程。

其間尤為精彩的是寫透了劉海粟受五四新文化運(yùn)動(dòng)之熏陶，勇立潮頭，敢為人先，成為中國繪畫現(xiàn)代化的杰出代表。他的朋友圈恰見中國繪畫藝術(shù)現(xiàn)代化艱難跋涉的進(jìn)程與波瀾壯闊的前景。劉海粟的朋友圈即一部中國現(xiàn)代文化藝術(shù)史。

石楠也是劉海粟朋友圈中燦爛的一枝。石楠與海翁攜手是她的福緣，使她的藝術(shù)視野更上一層樓；海翁得石楠生花之筆描摩是他的慶幸，讓他在藝海得以永生。

——鐘揚(yáng)（南京財(cái)經(jīng)大學(xué)資深教授，中國文化研究知名學(xué)者。）

★ 伏爾泰說：“人世間一切榮華富貴，不如一個(gè)推心置腹的朋友?！?0多位重磅朋友，包括康有為、梁啟超、蔡元培、胡適、郁達(dá)夫、徐志摩、傅雷、梅蘭芳、豐子愷等民國大家，揭開了劉海粟的人生交游故事和鮮為人知的民國往事。

★劉海粟生前最信賴之傳記作家石楠，被劉海粟視為“人生知己”，傾力作長篇紀(jì)實(shí)傳記《劉海粟傳》。劉海粟對石楠說： “我這個(gè)人哪，一生什么樣的境遇都經(jīng)歷過，有過轟轟烈烈的生活，更多的時(shí)候是誤解。” 石楠用文學(xué)語言講述蕩氣回腸的近1個(gè)世紀(jì)的朋友圈風(fēng)云，零距離展現(xiàn)大家們具有煙火氣的藝術(shù)經(jīng)歷，在廣闊的視野中觀察他們?nèi)绾谓?、積累和運(yùn)用自己的才能。

★裝幀設(shè)計(jì)典雅，橙色的封面，給人以溫暖。封面裱貼有大幅拉頁，為劉海粟著名的國畫黃山圖。書中穿插劉海粟及其夫人30余幅中國畫，以“設(shè)色斑斕”“水墨相宜”“黃山縱橫”三個(gè)單元，分別象征其人生的青年、中年和老年，展現(xiàn)豐富的閱讀內(nèi)涵。

浪漫主義詩人徐志摩

志摩是個(gè)浪漫的詩人。他的初次婚姻卻是無愛的。1915年10月29日，他還不滿19歲，父親徐申如從家族利益出發(fā)，做主在家鄉(xiāng)讓他娶了17歲的張幼儀。他是一團(tuán)火的人物，而他的妻子則是個(gè)講求實(shí)際、善于理家、沉默寡言的冷美人?；楹笊钗茨茉谒闹袉酒鸺で椋从X得平庸乏味。他希望妻子能成為與他心心相印的知音。為了縮短夫妻間的距離，他做過努力，把妻子接到倫敦同居?？僧?dāng)他手持鮮花、到倫敦碼頭翹首迎接妻子時(shí)，這位端莊嫻淑、冷靜的中國貴婦人卻沒有一點(diǎn)兒那種久別重逢的激動(dòng)，反而怪他：“男子漢老是肚腸掛在妻孥身上，學(xué)問是做不好的。”這話猶似一陣傾盆冷雨一下就澆滅了他心中的烈焰。

不久，他結(jié)識了英國著名哲學(xué)家羅素，把自己的痛苦訴諸他。羅素對他說：“沒有愛情，不管是什么因素造成的婚姻關(guān)系，就應(yīng)該結(jié)束。否則，人將在痛苦中生活一輩子。這將是扼殺智慧和創(chuàng)造力的一劑最毒的藥?！?p/>

這時(shí)，他在倫敦邂逅了段祺瑞執(zhí)政府前司法總長林長民的愛女林徽因。林徽因正值二八芳齡，美貌絕倫，又絕頂聰明，情感細(xì)膩豐富，且對人生、對藝術(shù)都有精辟而獨(dú)特的見解。志摩和她有了共同的見解和語言，他認(rèn)為他倆才是天造地設(shè)的一對。他向張幼儀提出了分手的要求。張幼儀毅然地同意了：“我還你自由，也向你索還我的自由?！?922年，他們在柏林離婚。

他的離婚，引起了親人的公憤。他父親罵他不仁不孝，忘恩負(fù)義，說“寧可不要兒子，也不能不要媳婦”。他的老師梁啟超寫信訓(xùn)斥他“萬不容以他人之痛苦易自己之快樂”。又說：“戀愛神圣為今之少年所樂道……茲事蓋可遇而不可求……況多情多感之人，其幻想起落鶻突，而得滿足得寧帖也極難，所夢想之神圣境界終不可得，徒以煩惱終其身已耳?！?p/>

志摩復(fù)信乃師：“我將于茫茫人海中訪我唯一之伴侶，得之，我幸；不得，我命。如此而已……‘吾愛吾師，吾更愛真理’?！?p/>

志摩不顧一切后果地向林徽因表白他的愛，他用火一樣熾熱的語言寫信給她：“徽：我不管了，任它洪水泛濫，天災(zāi)人禍，我必須說出來，憋在心頭它就像一個(gè)千斤的磨盤壓得我連呻吟都發(fā)不出來，我必須說出來，不然我就要死去了，……那一句話，就是海涅說要用大樹當(dāng)筆，蘸著海水寫在天幕上的三個(gè)字：我愛你！……”

林徽因也非常珍視他倆天真無邪的情誼，她心中也藏著這三個(gè)字，可她不敢說出來，也不敢回應(yīng)，她害怕人世的蜚語。她決定結(jié)束和志摩的關(guān)系，不辭而別了。她行前給志摩留下了一封信：“原諒我的怯懦，我還是個(gè)未成熟的少女，我不敢將自己一下子投進(jìn)那危險(xiǎn)的漩渦，引起親友的誤解和指責(zé)、社會的喧囂與非難?！灸Γ依斫饽銓φ嬲膼矍樾腋５淖非?，這原也無可厚非；但我懇求你，理解我對幼儀悲苦的理解……我不愿意被人理解為拆散你們的主要根源?！?p/>

志摩陷進(jìn)了深深的痛苦之中。他的悲痛化作了詩：

這是一個(gè)懦怯的世界，

容不得戀愛，容不得戀愛！

披散你的滿頭發(fā)，

赤露你的一雙腳，

跟著我來，我的戀愛！

拋棄這個(gè)世界，

殉我們的戀愛。

8月，志摩離開劍橋大學(xué)回國，任北大教授，主持新月社。1924年初，初識京華名姝陸小曼。兩人一見鐘情，很快就陷進(jìn)了深深的情網(wǎng)。

小曼比志摩小3歲，可她是有夫之婦。19歲時(shí)由父母做主嫁給了王賡。

王賡畢業(yè)于清華大學(xué)，又到美國普林斯頓大學(xué)攻讀哲學(xué)，后轉(zhuǎn)入美國西點(diǎn)軍校學(xué)軍事，與美國名將艾森豪威爾同學(xué)?；貒?，被北洋政府任命為我國出席巴黎和會的武官、陸軍上校。他精通英、德、法三門外語，又多才多藝，但他生活完全美化，從星期一到星期六總是手不釋卷，讀書、工作，絕不玩樂。只在星期天才休息玩玩。小曼難以忍受這樣寂寞和乏味的生活。王賡升任哈爾濱警察廳廳長，只身赴任，這給志摩和小曼提供了形影相隨的機(jī)會。一時(shí)間，風(fēng)雨滿京華。王賡知道后，也不責(zé)備小曼，只裝作不知，用沉默來折磨小曼。

徐、陸的戀愛得不到家庭和社會的理解，相愛不成，分手又難割舍。進(jìn)退兩難之際，印度大詩人泰戈?duì)柤s志摩在意大利面晤。他倆相約用分離來考驗(yàn)彼此的愛情，互不通信，看看能否相忘。

1925年3月10日，志摩從北京出發(fā)，歐游4個(gè)月。他沒法忍受不給小曼寫信的痛苦，他按照西方人的習(xí)慣，用藍(lán)色信箋每天給小曼寫凄婉纏綿的情書。小曼從他啟程的第二天開始寫日記，向志摩傾訴對王賡、父母的怨恨和對志摩的相思之苦，以至憂郁成疾，致電志摩。志摩接到她患病電報(bào)，又不顧一切地回到了北京。

相識恨晚成知己

劉海粟與徐志摩同齡，都屬猴。初識于上海。1924年4月，泰戈?duì)栐L華，住大上海滄州飯店，徐志摩是全程陪同。4月12日，劉海粟去拜望詩人，并為詩人畫了兩張速寫肖像，發(fā)表在《申報(bào)》和《時(shí)事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》上，徐志摩為他們的談話做翻譯。他的語言流利，譯得妙趣橫生。他超群的橫溢才華給海粟留下難以磨滅的印象。從此，他們成了好朋友，達(dá)到了肝膽相照、相濡以沫的境地。徐、陸婚姻的實(shí)現(xiàn)，劉海粟從中起了不小的作用。

劉海粟（左二）與徐志摩（左四）等合影

1925年7月，徐志摩從歐洲返回北京，8月，劉海粟去山西參加全國教育改進(jìn)年會后，經(jīng)北京返程，留住在蔡元培先生家里。那時(shí)，徐志摩、胡適、聞一多常來談心。海粟因見報(bào)上刊有江蘇教育會通過禁止模特兒議案，正在收拾畫稿，準(zhǔn)備回滬。志摩那時(shí)正在北大任教授，繼續(xù)主持新月社。那天他來到海粟的住所，進(jìn)門就嚷嚷：“快快收拾東西，到我那廟里去，我那里安靜，可以談心、畫畫，我有一肚子的苦惱要跟你說，再不說出來，我就活不下去了?！?p/>

“什么事叫你如此煩惱？”

“此處不是談心的地方，搬到我那里，我就對你說?！?p/>

“我急著要回上海，蔡先生都給我訂好了車票?！彼^續(xù)收拾行李，“蔡先生不在家，你有什么心事就快說吧！”

志摩不高興了，拉起長臉說：“海粟，你難道見死不救嗎？我活不下去了，你也不管？”

他只好答應(yīng)：“好，我搬到你那里住兩天，再回上海?！?p/>

他高興得像個(gè)孩子，一蹦老高，拎起他的行李就走。

志摩住在松樹胡同7號。他們剛進(jìn)屋放下東西，胡適就來了。胡適邊看他的畫稿，邊對他說：“海粟，你來北京不可不去見一個(gè)人！”

“誰？”

“京華名姝陸小曼！”胡適津津樂道地說起小曼來，“她，是個(gè)極聰明的女性，有很高的藝術(shù)悟性和敏感力，琴棋書畫、京劇、舞蹈，無所不通，又擅英、法兩國語言，是北洋政府外交部長顧維鈞手下充任接待外國使節(jié)的助手。外交部的舞會她不在場就會黯然失色。她說話溫柔，舉止得體，儀態(tài)萬方，美得無與倫比。”

“真的那么美？”海粟也來了興趣。

胡適看了志摩一眼說：“你不信就問問志摩。他最了解她?！?p/>

志摩微微一笑說：“不但美得無與倫比，還很懂得感情?！?p/>

他們欣然結(jié)伴前住。路上，志摩跟他說起小曼的一個(gè)故事。

法國霞飛將軍訪華，她擔(dān)任臨時(shí)翻譯，應(yīng)付裕如。北洋政府請霞飛閱兵。北洋軍隊(duì)訓(xùn)練不嚴(yán)，又是臨時(shí)急就，操演起來很不整齊。霞飛驚訝失笑，側(cè)過頭來問陸小曼：“貴國軍隊(duì)的操練大概與歐美各國不同吧？”

這話表面客氣，實(shí)為揶揄，很難回答，不管如何回答，都有喪國體。小曼卻在幾秒鐘里做出了漂亮而巧妙的回答：“不，將軍，沒有什么不同。今天因?yàn)橛心@樣一位舉世聞名的大將軍在場檢閱，我們的這些軍士感到是一種殊榮，故而心情激動(dòng)，以致動(dòng)作失控?！奔忍Ц吡丝腿耍譄o損國體。霞飛大笑，驚訝地望著她，豎起大拇指說：“你將是中國未來了不起的外交家！”

未見伊人，伊人就活靈活現(xiàn)地在他面前?！斑@樣的才女，我寧可少活幾歲，也要一睹芳顏。”

劉海粟是第一次見陸小曼，她給他的印象是一個(gè)落落大方、美貌的小姑娘。她聽了胡適的介紹，又有過去志摩在她面前對他的描述，她讓下人獻(xiàn)過茶后，就拿出一沓她的畫稿，要海粟批評指教。

海粟看了她的繪畫后，很誠懇地對她說：“你的畫，筆力還不很堅(jiān)實(shí)，但很有韻味，你具有藝術(shù)家的天生悟性，只要堅(jiān)持下功夫，你能畫出來的?！?p/>

胡適說：“海粟，你應(yīng)該收下這個(gè)女弟子?！?p/>

小曼連忙說：“如果劉先生肯收我，我就叩頭了?！?p/>

這時(shí)，小曼的父母出來了。他們都是常州口音，一接談，方知陸定先生就是有名的常州鄉(xiāng)賢，和他還有點(diǎn)兒遠(yuǎn)親關(guān)系。談話就更顯熱烈。小曼和志摩交談不多，但從他們相互流盼的眼神中可以看出一種愛戀的憂傷。

晚上，志摩同海粟促膝交談。他對海粟說：“陸先生和夫人待你好親熱啊！”

“我們是同鄉(xiāng)，一敘談，還是遠(yuǎn)親呢！”

志摩一聲長嘆：“你知道我心中的痛苦是什么嗎？”

海粟點(diǎn)點(diǎn)頭：“我已看出來了。”

“我和小曼相識兩年，起初，我根本沒有談戀愛的意思。我們處得自然，可我們不知不覺中愛上了。我想逃出這痛苦的海，就跑到歐洲去了，可我失敗了。你沒看見小曼寫的日記，那是詩化了的散文。她已探過她父母的口氣，離婚不行，王賡也不同意放棄她。他到上海去了。我該怎么辦??？我怎么能跳出這痛苦的深淵?。⌒÷渤顗牧?，你說，這怎么是好？”

志摩又和他談到無愛的初婚和離異。為了減輕詩人的痛苦，海粟自告奮勇去找了小曼的父母，申說無愛婚姻的不幸，“如果硬要把兩個(gè)相愛的人分開，他們會因失戀而憂傷終生，還會出各種意外”。

海粟的說客做得很成功，小曼父母愛女心切，猶恐女兒因之發(fā)生意外，答應(yīng)對女兒的婚姻不與干涉；并商定，陸夫人將陪小曼和他同車到滬，與正在上海的王賡辦離婚手續(xù)。陸先生則退居幕后，裝作不知。

海粟和小曼母女到滬的第二天，志摩也跟隨而至。經(jīng)海粟的數(shù)天奔走、疏通，他在功德林素菜館宴請王賡、志摩、小曼、陸夫人、志摩前妻張幼儀之兄張君勱，還有和陸小曼有平分“南北美人”之稱的天馬會會員唐瑛、唐瑛之兄腴廬、未婚夫?qū)幉ǜ患易永钭娣?、正迷戀著唐瑛并已同夫人鬧翻又沒希望離婚的楊杏佛。

海粟構(gòu)思這樣一個(gè)聚會，是想為這些因愛情而痛苦的人們釋懷解結(jié)，了結(jié)無愛的婚姻，促有情人成眷屬。他在席間大講愛情和人生，他說：“愛情是人生的一翼，可佐事業(yè)飛騰。愛情是道德的鏡子。我所指的道德并非封建的倫理綱常，而是指維護(hù)人類平等、博愛、自由的良心準(zhǔn)則。沒有愛情的婚姻只能是金錢、權(quán)勢、門閥、虛榮等的犧牲品。這是不道德的！離婚的出現(xiàn)并被社會接受和承認(rèn)，并受到許多無愛而生活在一起的人們的歡迎，是因?yàn)樗芙Y(jié)束不幸無愛的婚姻，所以離婚是符合道德的?！彼e起酒杯，大聲說：“各位好友，如果你們當(dāng)中誰同誰結(jié)婚，我為愛情干杯！如果誰同誰離婚，我也希望離了婚還是好朋友，我也為友誼干杯！”

大家聽了都放下了酒杯，高興地為他這席話使勁地鼓起了掌。席上剛才沉默的氣氛活躍起來。宴會后，王賡要海粟上他的車。車上，他對海粟說：“海兄一席話，使我頓開茅塞。我愛小曼，也舍不得她。但我又希望她能幸福，我同意和她離婚，她和志摩都是藝術(shù)型的人物，她嫁給他，珠聯(lián)璧合，我一是祝福，二是決不氣恨，三愿與志摩、小曼終生為友。需要我?guī)褪裁疵?，我?dāng)勉盡綿薄，決不推辭。海兄能如此為朋友著想，使我很受感動(dòng)?！?p/>

他安慰著王賡：“男女婚戀，來不得半點(diǎn)兒勉強(qiáng)，你很有涵養(yǎng)，這就是為世所稱頌的紳士風(fēng)度，我也很受感動(dòng)。”

志摩和小曼如愿以償了。郁達(dá)夫稱小曼是震動(dòng)了20世紀(jì)20年代中國文藝界的“普羅米修斯”?？山Y(jié)婚并沒有給他們帶來幸福，志摩很快感到他的理想又一次失敗了，他的生活沒有刺激、沒有波瀾了，他感到了一種“失去靈性的庸俗”。他們遵父命婚后回到故鄉(xiāng)硤石居住，其父始終不接納小曼，只給他們微薄的生活費(fèi)，自負(fù)、自尊又揮霍慣了的小曼怎么受得了這樣的打擊，新婚不久就病倒了。他們常寫信向海粟傾訴，他也常常為他們的處境憂慮。海粟赴歐洲考察藝術(shù)前夕，特地買了些物品去看望了他們。見他們已近窮愁，回來后，他找到中華書局的負(fù)責(zé)人陸費(fèi)逵說：“徐志摩是個(gè)難得的人才，過去編過副刊，在學(xué)術(shù)界很有影響，你應(yīng)當(dāng)請他編輯一套文學(xué)叢書，這一定很有益于讀者的。”

陸費(fèi)逵是個(gè)正直、豪爽、有氣度又富有同情心的出版家，他一口應(yīng)承：“每月送他200元稿費(fèi)，請他在家看稿編書。不過，”他笑了笑，“這類書是要賠錢的?！?p/>

他說：“這個(gè)我知道，我代表志摩感謝你?！?p/>

1929年，海粟到歐洲考察藝術(shù)，行前，志摩撰文評論他出國前的藝術(shù)。他稱海粟是“一個(gè)有玄學(xué)思想的畫家”。他說：“海粟自己賞鑒的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)：偉大，不嫌野，不嫌粗，他只求大?！蟆撬绨莸挠⑿蹅兊囊粋€(gè)共性。在西方，他覓得了米開朗琪羅、羅丹、塞尚、凡·高；在東方，他傾倒八大、石濤?！薄八囊饩抽_展，筆致遒勁，你盡可以不喜歡他的作品，你盡可以從各方面去批評他的作品，但在現(xiàn)代作家中，你不能忽略他的獨(dú)占地位?！薄拔覀儾荒懿辉谶@樣一位天賦獨(dú)厚的作者身上安放我們絕望中的希望?！?p/>

他理解海粟的藝術(shù)追求，海粟視他為藝術(shù)知音。他們通信很多，無所不及。