英國作家喬治·麥爾森爬梳了古往今來不同身份的人的檔案文件,不只是文學(xué)作品,還包括一般人忽視的文獻(xiàn)資料:私人信函、日記、旅行日志、詩文。他得到的并不是重大的啟發(fā),也并不想借此籌劃偉大的作品,而是從這些文本中摘取充滿快樂和活力的片刻,與讀者分享這些毫不矯飾的小小歡喜。
橫跨各文化、縱觀數(shù)千年的收集的九十九個幸福片刻,鑄就出永恒的生命精華。
作者:(英)喬治·麥爾森
劍橋大學(xué)英美文學(xué)博士,現(xiàn)為倫敦國王學(xué)院教授。多年來關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、現(xiàn)代思想,以及日常生活的哲學(xué)。著有Nietzsche’s Thus Spake Zarathustra:A Beginner’s Guide、Heidegger,Habermas and the Mobile Phone、Ecology and the End of Postmodernism等。
譯者:莊安祺
畢業(yè)于臺灣大學(xué)外文系,印第安納大學(xué)英美文學(xué)碩士,譯有《西藏的故事》《托爾金傳》《創(chuàng)作者的日常生活》等。
第一輯 早晨
第二輯 友誼
第三輯 花園
第四輯 家庭
第五輯 閑暇
第六輯 大自然
第七輯 飲食
第八輯 健康幸福
第九輯 創(chuàng)造力
第十輯 愛
第十一輯 黃昏
幸福的人,往往一眼就可以辨識出來。幸福顯現(xiàn)在他們的眼眸,在那一瞬間,幸福就是他們 的當(dāng)下。
在接下來的篇章里共有九十九個幸福的時刻, 每一個記錄都是某人在特定時刻的快樂體會— 或許是幾分鐘,或許是一小時,又或許是特定的某一天,時間由四千年前到不遠(yuǎn)的過去,人物包括形形色色、不同背景的男女老少,他們在世界各地生活(或遠(yuǎn)赴天涯海角), 包括北美和不列顛;歐陸和中國;北非、印度和日本。他們或許在都市的大街小巷,或許在鄉(xiāng)村的溪邊河畔,在自家花園或崇山峻嶺,在小木屋或華廈豪宅,在 長途旅行的路上,或在短暫休息的片刻,感受到 活色生香的動人時刻,心頭涌現(xiàn)種種體會,達(dá)到 平和寧靜、天人合一的境界,發(fā)出歡笑。
這些日常的幸福體驗鮮明生動,歷經(jīng)數(shù)世紀(jì)甚或數(shù)千年而不衰,自然而然地從平淡中凸顯出來,讓我們一眼就認(rèn)識這人類共有的體驗,并理解那些看起來遙遠(yuǎn)而陌生的“別處”生活。這些歡樂的時刻許多都是記載于日記當(dāng)中,由人類開始寫作以來,就以種種不同的形式被記錄下來; 也有一些是出自信件,這是個人記載光陰流逝的另一種形式;有些則是詩,選取的都是非常私密的作品。即使作者聞名遐邇,這類的文字也通常是來自他們較恬淡的一面。
這些人、這些時刻聚焦在一起,結(jié)合成更宏大的觀念,把人類幸福的真貌帶到我們的面前。在這里,我們得見隱藏于平凡生活背后的潛在歡樂,在錯綜復(fù)雜的高壓時代,內(nèi)心涌現(xiàn)別樣的欣喜。對21 世紀(jì)的人而言,幸福已經(jīng)成為一個謎語,一個遙不可及的模糊目標(biāo)。不論是政治或經(jīng)濟(jì)、教育或心理,全都承諾會有幸福的結(jié)局,以幸福為目的,但若我們要做到這些承諾,就非得要掌握屬于日常生活的絲縷快樂不可。如果只看統(tǒng)計數(shù)字,那么置身在工業(yè)化社會里的我們,大體上是比我們的祖先富裕而健康,但我們是否比較快樂?
就像觀看色彩、聆聽音樂一樣,我們每一個人對幸福的感受各有不同,經(jīng)驗互異。它是懸浮在空中的一種感覺,地平線那端的一種深度。這些來自過去的歡樂時刻在我們心里產(chǎn)生共鳴回響, 引發(fā)積極正面的自省與思考。它們邀請我們思索某些人對幸福的體會,而不只是籠統(tǒng)的概念那般的陳腔濫調(diào),或是需要我們解開抽象之謎。或許幸福之所以是謎,就是因為我們想要尋覓太“大” 的答案。不過在這里,我們可以看到九十九個人如何以他們獨(dú)特的方式感受幸福。他們的感受全都見證著人類生活中最豐富的潛能。他們并不能代表全世界,但卻讓我們借此想象全體人類。在我們個別的差異之外,全體人類都共同享有幸福的能力,它正是在提醒我們?nèi)祟惖墓餐妗A硪环矫妫@些全都是特定時地的經(jīng)驗,因為人總是在不同的地方塑造成形,各有不同的特色。這些書頁揭示了某人在其生命中某一天的幸福之處。 這些屬于過去的男女就像我們一樣,在體會到美好感覺的那一刻,只覺得心醉神馳,但接下來很快的,他們必然在這些美好的時光中認(rèn)出了某些特別的事物,而他們寫下來的記錄也就像和煦的陽光或微風(fēng),穿過我們的日常生活。人可以在平凡的日子里感到生命的歡悅,不必因為勝過其他人,也無須因為積聚了財富。本 書里的每一份記錄,都以新鮮的方式呈現(xiàn)了這個 真理,并且各有它自己的意義。
如果人類偶爾會沉迷于破壞的欲望,那么他們對微小的事物,也同樣有歡喜的本能。在讓人意想不到的時間和地點(diǎn),這世界都像是珍貴的禮物。 大眾歷史總把時光之流化為“大”日子的斷奏:登基與下臺、政變與條約、戰(zhàn)役與征服,這些旋乾轉(zhuǎn)坤的時刻。而另一方面,個體私人的歷史則引領(lǐng)我們面對“小”日子,它們之所以重要, 是因為某個特別的人這么感覺。
這些各有不同人生體驗的人寫下他們的感受,其內(nèi)在的核心是:“曾有一刻,我因活著而幸福?!比缃裾棺x他們的文字, 即使在數(shù)世紀(jì)之后,我們依舊能夠立即感受到他們的幸福如何在那稍縱即逝的一刻涌現(xiàn),創(chuàng)造出必須要記錄下來的理由。
本書中的每一段文字,每一個聲音都各不相同,充滿了特定的生命,閃爍著它自己的光與影。我們接受這九十九個人的邀請,分享他們經(jīng)驗的獨(dú)特之處— 某個地方、某段時間、某種關(guān)系。這九十九個歡愉時刻是按照共同的主題排列,并且依照由早晨到黃昏自然的時光流動聯(lián)結(jié)。
在認(rèn)識執(zhí)筆的這些作者之際,我們得到了智慧與歡愉。由他們的故事,我們自然而然地了解 了幸福,而這也使得我們感到幸福。
這些體驗和我們自己的生活產(chǎn)生聯(lián)系,讓我們感受到其他人的熱情,他們的興趣、友誼、內(nèi)心深沉的平和、突如其來的驚喜或人生細(xì)微的況味,而這些也都讓我們對自己人生的最佳時光, 有了新的領(lǐng)悟。
實實在在、長存記憶的幸福有多么大的力量, 它的根源多么深沉而真實,這些都是非比尋常的體驗。人生中最快樂的經(jīng)驗賦予我們力量,讓我們面對困難重重的真實世界,這種力量,即使是盡善盡美的宣傳文字和虛擬圖像,都無法企及。在最微小的障礙出現(xiàn)之際,名與利立即化為泡影, 但真正的快樂卻支持我們向前,直到下一個黎明。
搜羅這些篇章的目的,是要展現(xiàn)我們在彈指之間所發(fā)現(xiàn)的、平凡幸福的持久價值與美。
這不僅是一本書,還是一種禮贊,一場饗宴,就像假日一般使人精神一振。它跨越了時間和文化的障礙,收集幸福的片刻,以單純、悠閑、具誘惑力的方式,呈現(xiàn)為生命的永恒精華。
? 它可以像朋友一樣在旅途中、在上班路上、在居家生活中陪伴著你,也可以作為送給朋友的最好的禮物。
17. 歸去來兮
陶淵明
詩人,辭官歸隱故鄉(xiāng)
出自他的《歸去來兮辭》潯陽(今江西九江)
約405 年(東晉)
歸去來兮, 田園將蕪胡不歸!既自以心為形役, 奚惆悵而獨(dú)悲?悟已往之不諫,知來者之可追。實迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非。舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣。問征夫以前路,恨晨光之熹微。
乃瞻衡宇,載欣載奔。僮仆歡迎,稚子候門。三徑就荒,松菊猶存。攜幼入室,有酒盈樽。引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏。倚南窗以寄傲,審容膝之易安。 園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。策扶老以流憩,時矯首而遐觀。云無心以出岫,鳥倦飛而知還。景翳翳以將入,撫孤松而盤桓。
陶淵明決心辭仕歸田,返抵故土?xí)r,年四十歲,之后二十多年,在故鄉(xiāng)終老。他并非普通的官僚,而是知名的詩人,一生淡泊,詩文備受世人喜愛。前文記錄了他歸隱山林的時刻,流露出他適性純真的獨(dú)特風(fēng)格。
陶淵明家世顯赫,只是那是他父祖輩的時候,到他這一代,家道已經(jīng)中落。他退居簡樸破 敗的家,在文章一開始,他就嘆息田園將蕪,野 草遍地。
可是他的心情很快就開朗起來,他乘的船馬上就要到家,清風(fēng)徐徐,他感覺到清新的早晨即將來到。他回到故居,全家都飛奔出來迎接??吹胶⒆訒r,他心頭不禁一陣溫暖,恢復(fù)了活力。
他的花園果真已經(jīng)荒蕪,只有老松和菊花還活著,他感到自己的孩子和這些植物一樣,
71
在這安全而偏僻的家園成長,遠(yuǎn)離宮廷和官場的腐敗。
這返家的隱士嚷著要喝酒,接著納入眼簾的是花園的景觀,他打量細(xì)節(jié),比如看著他最喜 愛的樹枝,露出了愉快的表情。
最后那適意的一刻終于來到,他在園子里散步,在他喜愛的地方流連,他自在悠閑地徜徉 在這私人的避風(fēng)港里,直到太陽西下。
未來的日子恐怕會很艱難。陶淵明知道他已經(jīng)遠(yuǎn)離了仕宦的財富和舒適,即使是在城里當(dāng) 個小官都比在這小鄉(xiāng)村耕農(nóng)輕松,但這并不會攪 擾他心靈中因這庭園而帶來的平靜。
在度過歸來的興奮之后,他獨(dú)坐在孤松之下,園里的樹枝、氣味和聲音仿佛都在歡迎他。
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機(jī)關(guān)備案號:45030202000033號