編後記
彭林
一、
4月22日，我在家翻找資料時(shí)，無意中發(fā)現(xiàn)一張夾在書里的剪報(bào)，是來新夏先生的一篇文章，題目是《説説“大一國文”》，副標(biāo)題是“兼説《論孟一臠》”。剪報(bào)的邊上有我當(dāng)時(shí)手寫的文章出處：“《文匯讀書周報(bào)》2013.9.6?！彼銇硪咽菍⒔拍昵暗氖铝?。所謂“大一國文”，是爲(wèi)大學(xué)一年級(jí)學(xué)生開設(shè)的國文課，各校都有，稀松平常，乏善可陳。來先生此文説的是當(dāng)年他在輔仁大學(xué)上這門課的情況：
輔仁大學(xué)對(duì)“大一國文”似乎比其他學(xué)校重視得多，認(rèn)真遴選一部分有學(xué)問的中年講師任教，如啓功、余遜、柴德賡和周祖謨等都承擔(dān)過這門課，校長(zhǎng)陳垣先生親自主持，共同研究選文，自編鉛排綫裝教材。
令來先生“特別印象深刻”的，是附在該課教材之後的《論孟一臠》，內(nèi)容是從《論語》《孟子》中各挑選二十二章，獨(dú)立成編。來先生説，“《論孟一臠》是輔仁大一國文的特色，爲(wèi)其他大學(xué)所編教材所無”，篇名爲(wèi)陳援庵先生所定。鼎，乃是用於調(diào)味之器。古人稱大塊之肉爲(wèi)胾，稱切成片者爲(wèi)臠?！秴斡[·察今》云:“嘗一臠肉而知一鑊之味、一鼎之調(diào)?！币运x之文喻一臠，嘗之，則鼎肉之味、之調(diào)，盡皆知矣?！墩撜Z》將近五百章，《孟子》字?jǐn)?shù)又?jǐn)?shù)倍之，援庵先生從中挑選的四十四章，必是反復(fù)斟酌，最能代表《論》《孟》精義者。來先生解釋此“一臠”選擇的旨趣：
其中很多似熟非熟的名篇如《論語》中的《子禽問於子貢曰》講子貢論孔子溫良恭儉讓的品格，《何如斯可謂之士矣》講孔子答子貢士的三等標(biāo)準(zhǔn)，《長(zhǎng)沮桀溺耦而耕》和《子路從而後》兩章都講孔子其人?！睹献印分械摹端稳擞虚h其苗之不長(zhǎng)》與《齊人有一妻一妾而處室者》都是人們常引用的篇章，《君子所以異於人者》是孟子論君子的標(biāo)準(zhǔn)，可與《論語》中的《何如斯可謂之士矣》比讀研究，《無或乎王之不知也》知一曝十寒之典源，《盆成括仕於齊》是孟子論“小有才，未聞君子之大道”的人的必死之理。這些都是《論》《孟》中必讀之篇。
可見，“一臠”所要體現(xiàn)的是君子品格、君子風(fēng)範(fàn)與君子之道，這正是孔孟的精髓所在，也是最能震懾人心之處。
讀來文至此，大爲(wèi)感嘆，對(duì)援庵先生的認(rèn)知更加全面。前賢讀書，首重氣節(jié)。北平淪陷後，援庵先生主持的輔仁大學(xué)爲(wèi)德國教會(huì)所辦，雖未南遷，而先生秉持民族大義，拒絶出任僞職；作爲(wèi)史家，他作《通鑑胡注表微》，借胡三省的《資治通鑒注》，表達(dá)對(duì)國家淪亡之痛。先生並以節(jié)操警示師生，一次，學(xué)校舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)，先生站在主席臺(tái)上，大聲引用《禮記?射義》之語：古代的運(yùn)動(dòng)會(huì)，有三種人不能參加，“賁軍之將，亡國之大夫與爲(wèi)人後者不入”。先生“把不能保衛(wèi)國家、不能抗禦敵人入侵的將軍，亡國後在敵僞政權(quán)任職的官員，以及爲(wèi)了個(gè)人目的而認(rèn)賊作父的人，都排斥在人民生活之外。這是對(duì)逃跑將軍和漢奸的嚴(yán)正斥責(zé)，也是對(duì)學(xué)生們進(jìn)行的愛國主義教育”。 今日讀之，先生的凜然正氣猶如在前。平素先生教育學(xué)生，是否亦貫穿秉持立德樹人的理念？以往很少瞭解。今讀《論孟一臠》，渙然冰釋，所選各章，直擊人心，故來先生説，“離開大學(xué)幾十年，‘大一國文’里的其他古文篇目已經(jīng)記憶不清，唯獨(dú)對(duì)《論孟一臠》猶念念不忘，若干小段還能背誦”，可見已影響其一生，正可謂“夫子循循然善誘人”。
至此，不禁勾起我與《論語》《孟子》結(jié)緣的一些往事的回憶，因歷史背景特殊，故所言多出今人想象，故借此機(jī)會(huì)一一道來，與讀者諸君分享。
我上小學(xué)時(shí)，隔壁教室牆上貼著“三人行必有我?guī)熞印钡目鬃诱Z録，因“矣”字不識(shí)，故印象很深。是爲(wèi)生平接觸《論語》之始。在初三的語文課上，學(xué)了“天時(shí)不如地利，地利不如人和”章，是爲(wèi)生平接觸《孟子》之始。
1966年，“文革”亂起，無處讀書，亦無書可讀。始料未及的是，恰恰是在這一環(huán)境下，我得以與《論》《孟》結(jié)緣。60年代末、70年代初，政治運(yùn)動(dòng)連綿不斷，不少人遭遇無妄之災(zāi)，一夜之間變成“專政對(duì)象”；我亦未幸免，被捲入某個(gè)假案，一時(shí)失去自由，單位的大字報(bào)欄里要我“老實(shí)交代”，“坦白從寬，抗拒從嚴(yán)；負(fù)隅頑抗，死路一條”的大標(biāo)語觸目皆是，甚至貼到了我寢室的房門兩側(cè)，周圍之人皆側(cè)目而視，不敢與我多説一句話。壓力之大，若非親身經(jīng)歷，殊難想象。有好幾位蒙受不白之冤的同學(xué)，因不堪重壓而走上輕生之路。我居然能挺住的原因，是從大字報(bào)上看到有人傳抄的毛澤東與毛遠(yuǎn)新的一次談話，毛澤東引用《孟子?告子下》中如下的一段話，勉勵(lì)其侄子要經(jīng)得起磨煉：
故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲(wèi)，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能。
這段話排比句式的文字，列舉人在心靈上、肌體上、行事上遭遇的各種艱難困苦，氣勢(shì)雄渾，層層推進(jìn)，最後的落腳點(diǎn)是説，天在磨礪你，故要“曾益其所不能”。這令我大爲(wèi)震驚：人生的種種不幸，原來可以這樣解讀！如此一想，有如醍醐灌頂，精神隨之解脫，壓力盡皆釋放！我對(duì)《孟子》的敬意由此升發(fā)?；蛟S有人會(huì)説，這是精神勝利法。但於我而言，確實(shí)真真切切地體悟到了人需要精神支柱的道理。
我與《論語》的結(jié)緣，則是源於70年代的那場(chǎng)“批林批孔”運(yùn)動(dòng)。在林彪叛逃的“九一三事件”之後，舉國批林，我至今不明白，爲(wèi)何要將批林與批孔捆綁？記得某日所有報(bào)刊的頭版都刊登新華社的通稿，文中引用的天津?qū)氎婵h小靳莊的貧下中農(nóng)的話：“林彪、孔老二都是一樣的，都是要復(fù)辟奴隸制！”成爲(wèi)全國人民耳熟能詳?shù)拿?。於是人人口誅筆伐，每個(gè)單位都開設(shè)“大批判專欄”。那年頭，凡俗百姓讀過《論語》的有幾人？天下文章一大抄，所謂大批判文章，幾乎都是從報(bào)紙上抄來的。始料未及的是，我無意中覓得楊伯峻先生的《論語譯注》一書，偷偷讀完之後，發(fā)現(xiàn)許多耳熟能詳?shù)母裱远汲鲎源耍纭皩W(xué)而時(shí)習(xí)之”“吾日三省吾身”“爲(wèi)政以德”“溫故而知新”“人而無信，不知其可也”“見義不爲(wèi)，無勇也”“朝聞道，夕死可矣”“見賢思齊”“德不孤，必有鄰”等等，不勝枚舉，這令我驚訝無比，遂冒著風(fēng)險(xiǎn)，將《論語》白文全部抄録，裝訂成冊(cè)，偷偷珍藏，時(shí)時(shí)翻閱?！拔母铩贬?，我專門到中華書局買了楊伯峻先生的《論語譯注》，因爲(wèi)它於我有特殊意義。
80年代初，我做研究生時(shí)，“批孔”的影響遠(yuǎn)未肅清，對(duì)於儒學(xué)與孔子，許多人諱莫如深，而業(yè)師趙奉生先生旗幟鮮明地發(fā)表文章褒揚(yáng)孔子。學(xué)生會(huì)請(qǐng)他講演，他贊美孔子激情有加，認(rèn)爲(wèi)孔學(xué)既是古代學(xué)術(shù)與文化的頂峰，也是中國未來發(fā)展的珍貴思想資源。他對(duì)社會(huì)上盛行的極端個(gè)人主義、拜金主義深感憂慮，認(rèn)爲(wèi)孔子思想正可以消除這些弊端。我在臺(tái)下聽著，著實(shí)爲(wèi)他捏一把汗。這些文章後來結(jié)集爲(wèi)《孔學(xué)新論》一書，對(duì)我的儒學(xué)觀的形成，影響甚大。在學(xué)期間，《論語》在我，既是學(xué)業(yè)依憑，亦是人生導(dǎo)師。博士畢業(yè)後，我請(qǐng)奉生業(yè)師題詞訓(xùn)誡。先生題了兩幅，其中之一，便是《論語?述而》“發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾”語，作爲(wèi)對(duì)我在學(xué)業(yè)上的期待，我小心護(hù)持至今。
2007年，時(shí)任清華歷史系系主任的李伯重先生提出，對(duì)學(xué)生的培養(yǎng)，應(yīng)該注重基本的文化素養(yǎng)；以後連《論語》《孟子》都沒有讀過的學(xué)生，不可以獲得歷史系的學(xué)位。爲(wèi)此，他建議我開一門課。我非常認(rèn)同他的看法，並接受了他的建議。2008年秋季學(xué)期，我爲(wèi)人文學(xué)院文科實(shí)驗(yàn)班的40位本科生開了“《四書》講論”課，每週四學(xué)時(shí)，是一年的教學(xué)量，但放在一學(xué)期內(nèi)講。大概是當(dāng)時(shí)國內(nèi)大學(xué)鮮有開設(shè)《四書》課的，《光明日?qǐng)?bào)》記者來採訪並做了報(bào)道。不料，此事被誤傳爲(wèi)“清華大學(xué)將《四書》作爲(wèi)全校學(xué)生的必修課”，引起軒然大波，一時(shí)佔(zhàn)據(jù)全國新聞熱點(diǎn)排行榜的第六位，我曾接到美國、新加坡、臺(tái)灣、香港等地朋友詢問的電話?！墩摗贰睹稀肪o貼人生與社會(huì)，説理深刻，語言精辟，不僅能滋養(yǎng)、潤(rùn)澤心田，而且能樹立學(xué)生正確的人生觀、價(jià)值觀，故很受歡迎。梁任公先生説“《論語》如飯”“《孟子》如藥”，我深以爲(wèi)然。在最後一堂課上我問學(xué)生：“哪位同學(xué)能告訴我，《論語》《孟子》中有哪句話是教你學(xué)壞的？”我是暗指當(dāng)年的大批判把《論語》説成“大毒草”，結(jié)果所有同學(xué)都會(huì)心地笑了。
當(dāng)年，援庵先生用《論》《孟》引導(dǎo)弟子成就君子風(fēng)範(fàn)，成效卓著。今日能整本背誦《論》《孟》者不在少數(shù)，可是毫無氣象，未讀時(shí)是此等人，讀了後又只是此等人。究其緣由，是教師、學(xué)生誤將《論》《孟》與唐詩、宋詞並列，視爲(wèi)行文寫作的“材料”，而無立德的意識(shí)與願(yuàn)望。數(shù)十年以來，學(xué)術(shù)界始終出不來經(jīng)史大家，又何足怪哉？
二
7月8日中午11點(diǎn)15分，香港教育大學(xué)國學(xué)中心鄧立光教授駕鶴西去，享年64歲。噩耗傳來，驚愕萬分，潸然淚下，往事歷歷，如在眼前。
立光先生是廣東三水人，1959年生於北婆羅洲（沙巴）；香港大學(xué)中文系學(xué)士、碩士、博士，在香港新亞研究所師從著名學(xué)者牟宗三先生，長(zhǎng)於《易》學(xué)研究，著有《陳乾初研究》《象數(shù)易鏡原》《周易象數(shù)義理發(fā)微》（附《五行探原》）《中國哲學(xué)與文化復(fù)興詮論》等。香港回歸之前，我與立光就在北京的學(xué)術(shù)會(huì)議上認(rèn)識(shí)，但交往不深。令我瞭解他高尚人品的，是我第一次去臺(tái)灣的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)兩岸尚未開通直航，從北京去臺(tái)灣，要先飛香港，到港島的中華旅行社換取赴臺(tái)通行證，方能登上飛臺(tái)北的航班。其時(shí)正在上海的林慶彰先生與我約定，在香港機(jī)場(chǎng)會(huì)合，然後同機(jī)前往臺(tái)北。從北京出發(fā)前，我將行程告知立光，期待回京時(shí)在香港一聚。始料未及的是，出行之日，香港突發(fā)雷暴天氣，颳了九號(hào)風(fēng)球。我的航班到達(dá)香港機(jī)場(chǎng)後，在萬米高空盤旋一小時(shí)後才降落。而林慶彰在上海的航班無法起飛。在我孤身一人步出機(jī)場(chǎng)後，頓覺絶望無比：我不會(huì)説粵語，對(duì)香港交通不熟悉，到港之後住哪裡，次日怎麼去找中華旅行社？千萬意料之外，立光出現(xiàn)在我面前！他見當(dāng)日天氣驟變，想到我面臨的囧局，決定接機(jī)，並爲(wèi)我定好了酒店。出租車到酒店附近時(shí)，風(fēng)雨交加，立光盡量將雨傘爲(wèi)我遮雨，儘管如此，我的褲子大半截都濕了，鞋子里灌滿了水，立光的情況可想而知。他不顧渾身透濕，到前臺(tái)辦妥入住手續(xù)，把我安排好，因其夫人次日一早要出差，要盡快回家，轉(zhuǎn)身消失在風(fēng)雨如磐的夜色之中。次日一早，立光來酒店接我去中華旅行社辦證，用過午餐後，又送我去機(jī)場(chǎng)。我過候機(jī)閘口後，向他揮手道別，心頭溫暖無比，感慨萬千，我與他並無深交，而他古道熱腸，急人所難，施以援手，事後亦從不向任何人提及此事，其品性之醇正、樸厚，我五內(nèi)俱銘。
此後，隨著交往的增多，彼此的瞭解不斷加深。立光先生憂心於國學(xué)的式微，矢志爲(wèi)國學(xué)的再度發(fā)皇而奮鬥。2015年，立光先生任香港中文大學(xué)國學(xué)中心主任，我曾專程前往參加揭牌儀式。其後，受聘爲(wèi)香港馮燊均國學(xué)教育基金會(huì)理事，負(fù)責(zé)聯(lián)繫內(nèi)地有關(guān)高校的國學(xué)教育與研究機(jī)構(gòu)。清華大學(xué)中國經(jīng)學(xué)研究院的成立，離不開他的鼎力支持。2019年，立光爲(wèi)落實(shí)全國政協(xié)關(guān)於推動(dòng)中華傳統(tǒng)禮儀教育的提案，積極與大灣區(qū)九市縣教育部門聯(lián)絡(luò)，達(dá)成共識(shí)，將全民的中華傳統(tǒng)禮儀教育列入施政大綱。7月8日，在香港中文大學(xué)舉辦大灣區(qū)禮樂文明教育啓動(dòng)儀式，200余位大灣區(qū)九市縣教育部門的負(fù)責(zé)人與工作人員到會(huì)，場(chǎng)面極其熱烈。在立光的擘劃下，我們合作出版了繁體字的《禮樂文明教程》初級(jí)篇、中級(jí)篇；舉辦了禮樂文明教育工作坊、兩期大灣區(qū)中華禮樂文明教育師資培訓(xùn)班，以及多場(chǎng)禮樂教育專題講座。值此形勢(shì)一派大好之際，天妒英才，病魔已悄然走向立光。
今年春節(jié)之後，立光感覺身體不適，但他不許家人向外透露一字，自己則照常工作。我們的手機(jī)聯(lián)絡(luò)，頻密如初。5月，馮燊均國學(xué)基金會(huì)舉行理事會(huì)，有人發(fā)現(xiàn)立光瘦弱而憔悴，行走時(shí)用雨傘拄著當(dāng)拐杖。而就在此時(shí)，立光還與澳門教青局策劃舉辦國學(xué)教育專題講座一事，並參與商定講者人選、講演題目、審議課件、製作海報(bào)等所有大環(huán)節(jié)。6月20日傍晚，我與立光語音通話，溝通講座的最後細(xì)節(jié)。始料未及的是，電話里立光的聲音沙啞而微弱，已是氣息奄奄。這是我與他交往二十多年中，從未有過的。立光練過多年氣功，體魄強(qiáng)健，精氣神俱足。我問他是否太累？他説，近來身體狀態(tài)不太好，有些工作都只得交予助手。我不便當(dāng)面多問，叮囑他多休息。豈料，我們通話後僅僅二十天，相交近三十年的立光，説走就走了。國學(xué)教育界的一根梁柱就此折毀，噩耗傳來，大家都爲(wèi)這位國學(xué)戰(zhàn)線的不朽戰(zhàn)將感到痛惜與不捨。何處再覓此將才？立光先生理想高遠(yuǎn)，尤其可貴的是勇於爲(wèi)理想而奮鬥，生命不息，奮鬥不止。立光先生的精神永垂不朽，立光先生的未竟之業(yè)後繼有人。
書寫至此，窗外大雨滂沱，我不禁想起魯迅悼念亡友楊銓的詩句：“何期淚灑江南雨，又爲(wèi)斯民哭健兒?！?p/>
立光先生千古，請(qǐng)一路走好。
