這是本一顆原子講給孩子的萬(wàn)物起源史：他介紹了宇宙如何從零變成現(xiàn)在這樣熙熙攘攘的過(guò)程，并描述了地球孕育生命的偉大歷程。意大利著名天文學(xué)家瑪格麗塔·哈克作序推薦，希望孩子們?cè)陂喿x本書時(shí)就開始了解科學(xué)，了解我們的世界是多么有趣。

讓一個(gè)人類來(lái)講述久遠(yuǎn)而冗長(zhǎng)的故事確實(shí)太難了。沒(méi)有誰(shuí)比一顆原子更適合了，它在世界產(chǎn)生之初就存在，并且會(huì)永遠(yuǎn)存在。原子不會(huì)被情緒影響，會(huì)永遠(yuǎn)遵循物理法則。皮修斯·西姆普利休斯，一個(gè)氫原子，會(huì)向讀者講述生命歷程中的重要時(shí)刻，從宇宙大爆炸講到與其他原子結(jié)合的故事。

盧卡·西奧提諾，男，意大利作家。物理學(xué)和哲學(xué)學(xué)科背景，曾獲科學(xué)寫作獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。諾米·里施·凡尼爾，女，意大利插畫師。

王柳，女，意大利威尼斯大學(xué)口譯與出版筆譯專業(yè)碩士，現(xiàn)為吉林外國(guó)語(yǔ)大學(xué)意大利語(yǔ)系教師。

我很老，卻也很快樂(lè) 1

史上最瘋狂的“羹湯” 4

遇見(jiàn)埃利奧?布貝羅 9

一項(xiàng)合作提議 12

成為合伙人 14

同居 19

我做不到 23

熙熙攘攘的世界 24

星星的故事 25

在一顆星里 28

一顆待建的星球 32

一封封情書 35

厭惡 39

就是這兒 45

宇宙三友 48

毫無(wú)憐憫之心的分子 53

跳水 57

地球派對(duì) 63

傾盆大雨 68

在“羹湯”里 71

生命！ 75

深淵巨怪 77

蒸發(fā) 82

一個(gè)氣沖沖的家伙 85

瘋狂的大陸 91

強(qiáng)者的法則 94

來(lái)到一株植物中 97

三角龍 99

就快變成鳥了 102

雪 105

還不是現(xiàn)在的馬 108

災(zāi)難 112

種種回憶 116

奇怪的家伙們 118

先是一次回憶，之后是天空 122

結(jié)語(yǔ) 125

附言 126

致謝 127

序

瑪格麗塔·哈克

一個(gè)名叫皮奧· 辛普利喬的氫原子講述了自己的經(jīng)歷以及這個(gè)宇宙的故事。它出生在一個(gè)酷熱的環(huán)境中，身邊擠滿了同類。那時(shí)，它還不是原子，而只是一個(gè)質(zhì)子。又過(guò)了至少四十萬(wàn)年，在抓住一個(gè)電子之后，它才“補(bǔ)全”了自己，成為一個(gè)原子。 從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)質(zhì)子“去世”，它的壽命也許比整個(gè)宇宙的壽命還要長(zhǎng)得多，所以，一個(gè)原子完全能夠向我們講述它從宇宙誕生到現(xiàn)在的種種經(jīng)歷。那真的是一段充滿未知與挑戰(zhàn)的生活：它與后來(lái)遇到的電子一起處于一個(gè)就像一塊用面粉、黃油和酵母和好的蛋糕胚一樣不斷發(fā)酵、膨脹的空間里。在那里，它遇到了一些與它類似的原子、一些高傲的惰性氣體，甚至還有反質(zhì)子和反原子這樣的“敵人”。

幾億年過(guò)后，皮奧· 辛普利喬發(fā)現(xiàn)自己與數(shù)不清的其他原子一起組成了一顆恒星，恒星的中心酷熱無(wú)比，一如它出生時(shí)的周圍環(huán)境。后來(lái)，那顆恒星爆炸了，皮奧被拋向冰冷而空蕩蕩的宇宙中；又過(guò)了五六十億年，它遇到了年輕的地球。后來(lái)，它與另外一個(gè)氫原子、一個(gè)大的氧原子組合在一起，變成了水，降落到我們的星球上，輾轉(zhuǎn)進(jìn)入各種動(dòng)物和植物的身體里。它曾被一只恐龍喝進(jìn)肚子里，但又通過(guò)蒸發(fā)回到空氣中。 就這樣，我們的氫原子皮奧向小朋友們講述了它的種種奇妙經(jīng)歷， 聽(tīng)上去像一個(gè)童話故事， 然而這卻是宇宙的真實(shí)演變歷程：從人們口中的“宇宙大爆炸”（宇宙真的起源于此，還是它只是目前人類的認(rèn)知邊界？對(duì)此，我們不得而知）一直到恒星、行星乃至生物的出現(xiàn)。

這本小書會(huì)激發(fā)小讀者們的好奇心，幫助他們初步了解原子及電子等概念；同時(shí)也會(huì)激發(fā)他們的興趣，使其在成長(zhǎng)的過(guò)程中愿意了解更多相關(guān)知識(shí)。它可以成為小讀者們的科學(xué)啟蒙讀本，并且使他們明白，認(rèn)識(shí)這個(gè)世界是一件非常有趣的事。

1.科學(xué)性與幽默并存，內(nèi)容專業(yè)有保證。

作者具有專業(yè)的物理學(xué)科背景，本碩博先后就讀于意大利比薩大學(xué)物理專業(yè)、特里雅斯特國(guó)際高等研究院科學(xué)傳播專業(yè)、英國(guó)開放大學(xué)物理專業(yè)博士。他曾獲得科學(xué)寫作獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

2.激發(fā)孩子好奇心、興趣，埋下科學(xué)啟蒙的種子。

引導(dǎo)孩子初步了解原子、電子等物理概念，使其愿意了解更多相關(guān)知識(shí)，并明白，認(rèn)識(shí)這個(gè)世界是一件非常有趣的事。

3.敘述方式新穎，閱讀代入感強(qiáng)，輕松有趣不枯燥。

這是一本原子所寫的自傳，皮奧是一個(gè)氫原子，它以第一人稱的口吻講述它自宇宙中誕生后的種種奇妙經(jīng)歷和遇到的形形色色的原子、分子們，幽默風(fēng)趣又不失科學(xué)性。這聽(tīng)上去像童話故事，卻是宇宙的真實(shí)演變歷程。

4.插圖稚樸童真，具有稚趣的美感。

繪者從業(yè)經(jīng)歷豐富，曾做過(guò)教師、插畫師，深諳孩子的閱讀興趣與心理，為本書繪制的插畫線條簡(jiǎn)單，卻充滿了稚樸童真，稚趣盎然。

關(guān)于這個(gè)瘋狂的宇宙， 如果說(shuō)有什么事情是我當(dāng)時(shí)能明白的，那就是氦原子不愿和其他任何原子形成化學(xué)鍵。從某種角度來(lái)看，

這要?dú)w因于它們無(wú)禮。要想好好地合成一個(gè)分子， 就得共享電子，可氦原子們卻安于現(xiàn)狀。它們生來(lái)如此。很快，我發(fā)現(xiàn)還有一些原子也是這種性格。與迪諾·莫萊克勒分開后， 我遇到了一個(gè)新原子： 它有八個(gè)質(zhì)子， 身邊圍繞著八個(gè)電子。

它趾高氣揚(yáng)地從我身旁經(jīng)過(guò)。一股電磁波讓我注意到了它的存在：“尊貴的奧諾弗里奧·拉明戈·氖子爵，銀河中的王子殿下，太陽(yáng)系的伯爵……”——后面還有一串頭銜，我沒(méi)全記住——“正在經(jīng)過(guò)，請(qǐng)注意舉止得體?！?p/>

“對(duì)不起，我該怎么做？”

“你怎么膽敢這么問(wèn)，好不知羞恥。你面前是一個(gè)氖原子，一種高貴氣體、一名保守傳統(tǒng)者、一個(gè)利己原子……”

所以，再次開口之前，我只好又復(fù)習(xí)了一遍它所有的頭銜，最后才艱難地和它搭上了話。一開始它并不愿意理我，但我已經(jīng)懂得

如何與高貴氣體打交道了。我慫恿它說(shuō)了一大堆其他原子的壞話，并且得到了我想要的答案。至于它罵得有多難聽(tīng)，從以下這些話里可見(jiàn)一斑：“一、氧原子是個(gè)大老粗。它和鋁、鈦、鐵、鎂這些金屬原子，還有硅原子們交往過(guò)甚。它甚至還常常和其他氧原子狼狽為奸，從我身邊經(jīng)過(guò)時(shí)連招呼都不打。它已經(jīng)有八個(gè)電子了，卻還想再要兩個(gè)。為此，它不惜坑蒙拐騙。二、硅原子是難纏的主，被它粘上你就甩不掉?？傻秒x它遠(yuǎn)點(diǎn)！三、至于氟、氯、溴原子們，它們一天到晚什么都不干， 就想著找電子， 對(duì)它們來(lái)說(shuō)七個(gè)都不夠。俗話說(shuō)，知足常樂(lè)。它們這么做根本就是錯(cuò)的。四、碳原子只會(huì)惹是生非，對(duì)宇宙里所有的麻煩事它們要負(fù)全責(zé)。它們說(shuō)的也盡是些蠢話?！?p/>

除了這些，它還說(shuō)了許多其他原子的壞話，也包括我。在它看來(lái)，我錯(cuò)就錯(cuò)在不會(huì)獨(dú)處。說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)時(shí)真的是聽(tīng)不下去了，但

找不到理由脫身。幸運(yùn)的是，它的朋友，另一個(gè)尊貴的原子突然出現(xiàn)在了我們附近。

“嘿，奧諾弗里奧！你在這兒和一個(gè)普通氫原子聊什么呢？”

“我是在提醒它小心周圍的原子們……”

它倆就這么有一搭沒(méi)一搭地聊了起來(lái)。我看清楚了，這是一個(gè)氬原子， 它足足有十八個(gè)電子。其中有八個(gè)與原子核的距離較遠(yuǎn)，環(huán)繞在外側(cè)，并且不斷變換著位置，就好像是在其他電子以及原子核之外形成了一層鎧甲?？粗淖鹑荩颐靼?，它是不需要化學(xué)鍵的——自己擁有的事物是如此完美，為什么要交換呢？

突然，我意識(shí)到，尊貴的奧諾弗里奧·拉明戈·氖還沒(méi)有向它的朋友介紹我。

“您好，我是皮奧·辛普利喬?！?p/>

“不好，我是柯西莫·亞里斯多德?！毙聛?lái)的這位說(shuō)道。

聽(tīng)到這個(gè)名字，我愣住了：“亞里斯多德……哲學(xué)家柯西莫·亞里斯多德？”

“正是。”

柯西莫·亞里斯多德是這個(gè)宇宙里名望最高的思想家，深受我們這些原子的景仰。

“我很榮幸能……”

“榮幸？哈哈哈！”它發(fā)出一陣大笑，接著說(shuō)道，“‘榮幸’這個(gè)詞只有高貴氣體——氦、氖、氬、氪、氙和氡才能用?！?p/>

“好吧，那么，我很開心?！?p/>

“開心？為什么呢？你不要以為我會(huì)愿意……嗯，愿意……和你這個(gè)小小的普通原子形成化學(xué)鍵，哪怕只是臨時(shí)性的?！?p/>

“不，我開心是因?yàn)槲蚁胍蜃鹳F的您請(qǐng)教一個(gè)問(wèn)題。”

話音未落， 砰！一個(gè)大分子突然沖過(guò)來(lái)， 狠狠地撞了它一下。這一撞幫了我點(diǎn)忙，因?yàn)槲液涂挛髂喞锼苟嗟掠帜茉谝黄鸲啻?p/>

一些時(shí)間了。可它卻勃然大怒：“真沒(méi)禮貌！這都是什么事！這個(gè)宇宙變了，教養(yǎng)已經(jīng)不復(fù)存在了……”它一邊嚷嚷著，一邊費(fèi)力地重新整理四散的電子。

趁著這個(gè)當(dāng)口， 我趕忙問(wèn)道：“您是大學(xué)者， 您知道夸克是什么嗎？”

“嗯……愚蠢的原子……你沒(méi)看到我們的質(zhì)子是由三個(gè)粒子構(gòu)成的嗎？中子也是如此?！?p/>

“這個(gè)我知道……”

“所以，有人管這三個(gè)粒子叫‘夸克’。根據(jù)我的研究，在質(zhì)子和中子出現(xiàn)之前，宇宙是一片由夸克、電子和它們的‘反’兄弟組

成的火海?！?p/>

“‘反’兄弟？”

“是的，它們是與夸克、電子相同的粒子，但帶有相反的電荷。”

“那時(shí)也有許多電磁波嗎？”

“當(dāng)然！”

“宇宙中有星系，星系里有星星，星星里有原子，原子里有質(zhì)子，質(zhì)子里有夸克。那夸克里面呢？”

“根據(jù)我的權(quán)威觀點(diǎn)， 夸克是不可分的。你可以把它想象成一個(gè)小得不能再小的小點(diǎn)?！?p/>

“那宇宙以前也是這樣一個(gè)小點(diǎn)嗎？”

“根據(jù)我的研究，一百三十七億七千萬(wàn)年前有一場(chǎng)大爆炸。過(guò)了一小會(huì)兒，準(zhǔn)確地說(shuō)，是0.1的中間再加43個(gè)0這么多秒之后，宇

宙誕生了，但當(dāng)時(shí)它還非常小，比我這樣的原子還要小。又過(guò)了一會(huì)兒，質(zhì)子們也出現(xiàn)了?，F(xiàn)在，我希望你……怎么說(shuō)來(lái)著……可以離開了，不要再纏著我了。”

于是，我便不再發(fā)問(wèn)，只是等著一個(gè)機(jī)會(huì)把我們倆分開。正巧，一個(gè)氦原子撞了過(guò)來(lái)，我們就此分別。