本書是塞巴爾德的文學處女作，是他第一部詩歌作品。長詩分為三個部分，分別講述了德國畫家馬蒂亞斯·格呂內(nèi)瓦爾德和他的畫作、德國博物學家格奧爾格·威廉·施特勒和他的北極之旅，以及塞巴爾德本人作為德國公民的記憶與經(jīng)歷。這些由想象、回憶和學術考證組成的生命片段向人類在自然的位置發(fā)起詰問，在生命的漲滿與消退中傳遞沉重的歷史陰郁。本書是塞巴爾德式典型書寫的首次嘗試，是對人與自然、生與死的永恒二元的一次文學探索。

（德）溫弗里德·塞巴爾德，1944年生于德國，1970年起任教于英國東英吉利大學，2001年因車禍去世。作品風格獨特，被公認為諾貝爾文學獎得主級別的作家。代表作有《奧斯特利茨》《移民》《土星之環(huán)》《眩暈》等。

任昱璞，北京大學德語文學博士，現(xiàn)任教于西安外國語大學。

儼然阿爾卑斯山的雪 1

我若在海極留下 53

幽暗的夜晚啟航 113

譯后記 166

無

?化身時間和記憶的生態(tài)學家：

塞巴爾德勘察由回憶和想象、藝術研究和科學考證沉積而成的歷史地貌，在生命的增殖與衰敗、漲滿與消退中，向人類在自然的位置發(fā)起詰問。

?自然之力：

塞巴爾德用令人驚異的文字，為世界這副病軀排演了三幕“病理學戲劇”，其中，詭譎的彩和悼愴的黑白、世俗的擾攘和圣潔的寂靜交替出現(xiàn)：在馬蒂亞斯·格呂內(nèi)瓦爾德的畫筆下，自然是腐敗的、畸形的和墮落的；在格奧爾格·威廉·施特勒的探險中，北域的海使人內(nèi)省、驚懼和虔敬；塞巴爾德則從自己出生時的不祥星象和后來眼見的工業(yè)敗景中領悟到，人類的歷史，僅是一次又一次的劫后余生。

?野蠻的自由詩：

本書展現(xiàn)了不同于其他詩歌的遣詞、修辭、思想紋理、文化底蘊和學術密度，頗具野心地囊括了自 然、歷史、移民、失落等主題，還鑿琢了在其后期作品中頻繁出現(xiàn)、意象豐富的互文細節(jié)。值得 注意的是，塞巴爾德小說以綿延的長句聞名，本書的詩行卻在此處野蠻斷裂，在彼處戛然而止， 讓人不禁發(fā)問，這部獻給自然的禱文，是否也在模仿自然的無情與無常？

1

大自然并不了解平衡，

只是盲目地、一個

接一個地做著混亂的實驗，

就像考慮不周的手工愛好者

會拆掉自己剛剛才做完的東西。

試探自己還能夠走多遠，

是大自然的唯一目標，發(fā)芽，

繼續(xù)生長，繼續(xù)繁殖。

2

我久久地站在

艾爾克河與艾爾威爾河的岸邊，

如今已經(jīng)死去的神話河流

曾經(jīng)在更美好的時代

盈盈閃耀著蔚藍、

緋紅和明亮的綠，

在這繽紛光澤中倒映著

棉花云朵，潔白的它們，

不發(fā)一語便溶解了

整個人類軍團的呼吸。

河水帶著它們，摻雜著

鹽和灰燼，向下游流去，

穿過沼澤濕地

到達大海。這些寂靜的突變

開辟出一條通向未來的路。

3

一切

都是灰色，沒有方向，不分上下，

大自然處于一種毀滅的

進程，一種純粹的

衰退狀態(tài)。此間數(shù)日，

風平浪靜，船一動不動，而每一絲

微瀾都使它更加殘破，

使纜繩更加朽爛，使原本就被鹽腐蝕的

船帆布幔變得更加襤褸。

4

瀕死之時，諸星失去了

它們在身體中的個性、類型、實體

和本質(zhì)，施特勒醫(yī)生想道，

死去的永遠無法復生。

什么叫作自然研究，他問道，什么

叫作希波克拉底誓詞，

什么叫作手術，什么是技藝

和理由，當生命

衰竭而醫(yī)生

無力也無術？

5

我制造了

多少機器，設計了

多少裝置，直到我

失去了對終生

侍奉之科學的信仰。

6

這是疾病，是時間的

斷裂，日復一日

時復一時，

是銹，是火，

是許多行星的鹽，

是晝的黑暗，

或天空的諸光源。

7

我感到

那些屋頂上

天線的顫動猶如

我腦海中的漣漪，我能

聽到外面從遠方

傳來的高斯雜訊，一種規(guī)則的、

散布于整個音域的

噪聲，從大地向上一直

傳到天空，直達星辰

游弋的天海。

8

孩子，告訴我，

你的心是否沉重

如我，年復一年

被大海的浪波

堆積成碎石岸，

一直延伸到達北方，

每顆石子都是一個死魂靈

9

我現(xiàn)在懂得，人要以

鶴的眼睛俯瞰

那廣闊疆域，就像觀看

一場亞細亞戲劇般真實，

要慢慢從人物的渺小

和籠罩在他們上方

不可捉摸的自然之美中，

學會看到此前不曾看到的

生命的另一面。