《美麗鄉(xiāng)愁·2021》收錄了20位知名作家的散文作品,包含《情歸科爾沁》《丁香花與石榴籽的城市》《惜字亭下》《岳石洪村記》《塬上·春日》《關(guān)山處處有連手》等篇目。本書從作者居住或探訪的地方談起,描寫了那些承載著時代過去、現(xiàn)在和未來的村莊,深度挖掘了“最美鄉(xiāng)村”的歷史文化內(nèi)涵,多方面展現(xiàn)了當?shù)氐拿袼罪L(fēng)物,呈現(xiàn)了那些因鄉(xiāng)愁而生的懷念、希望、探索乃至變革。作者將對生活的感悟、對人性的認知等融入懷鄉(xiāng)思故愁緒之中,感情深沉。
主編:劉醒龍,湖北黃州人,現(xiàn)為中國作家協(xié)會小說委員會副主任、湖北省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會主席等。1984年開始發(fā)表作品,著有《圣天門口》《天行者》《鳳凰琴》等作品。曾獲第一屆魯迅文學(xué)獎,第四、五、六屆《小說月報》百花獎,第八屆茅盾文學(xué)獎等獎項。
萬泉之意在于河 / 劉醒龍 …… 003
岳石洪村記 / 劉益善 …… 006
惜字亭下 / 胡竹峰 …… 012
大林第一書記 / 凡夫 …… 028
分水妙筆 / 陸春祥 …… 037
關(guān)山處處有連手 / 馬步升 …… 043
“大雅扶輪”三江后萬村 / 王蕓 …… 047
村莊的秘密 / 耿鳳 …… 058
國慶回鄉(xiāng)記 / 李皓 …… 077
福屯,福屯 / 馮藝 …… 083
西寧:丁香花與石榴籽的城市 / 龍仁青 …… 089
帶到城里的故鄉(xiāng) / 桫欏 …… 099
東陽印象 / 林秀美 …… 108
樂平里之光 / 馬南 …… 116
金牛村的“石頭記” / 蔡詠梅 …… 121
有一種滋味叫家鄉(xiāng) / 宋小詞 …… 127
襄陽好風(fēng)日 / 婉清 …… 131
歸去來兮 / 胡晴 …… 136
情歸科爾沁 / 忽蘭 …… 143
塬上?春日 / 王劍冰 …… 153
無
20位作家的文化鄉(xiāng)愁之旅,新時代的“歸去來辭”和精神家園贊美詩,記錄中國鄉(xiāng)村的深厚底蘊和文化變遷。
萬泉之意在于河
劉醒龍
在海南這幾天,總聽人說,椰子怕鬼。
初聽時很是驚奇,之后就不太在意。
站在萬泉河邊的椰子樹蔭下,又有人講這故事,說椰子怕鬼,在荒無人煙的地方,椰子樹是不結(jié)果實的,即使有果實也是味道不好、營養(yǎng)不佳的殘廢果實。人越多的地方,椰子樹長得越好,結(jié)的果實也越多,椰汁清甜,椰肉嫩稠。房前屋后的椰子樹比那長得再高也看不到人家屋頂?shù)囊娱L得更好,結(jié)的椰子也要多很多。說這故事的人,平淡得心如止水,是那種為了說而說,由于說得太多,說過度了,舌尖都不用打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就能完整地講出來,至于是不是故事的本意,那又是說者無心,聽者有意了。
從出門之時算起,到海南快10天了,有些想家,想睡慣了的枕頭,想坐慣了的沙發(fā),想山溪里這幾年又有了的馬口小魚,想后門外露臺旁新栽的幾棵修竹,特別是來到這萬泉河邊以居家聞名的僑鄉(xiāng)村落蔡家宅,此意更甚許多。人言落日是天涯,望盡天涯不見家。默念一遍類似詩句,想法愈發(fā)濃烈。好在到蔡家宅是上午,太陽升起來的時間不長,離落日景象還有足夠的距離,高溫之下流不盡的汗水,也將思念之情沖淡和化解了,且人的惰性一旦從心里冒出來,值此地步,有一片陰涼遮蔽,相較家的溫馨安寧,更具有現(xiàn)實意義。
村頭有一條用廢棄鐵路枕木鋪陳的便道,此時此刻,正好有大片樹蔭鋪在飄著焦油氣味的枕木上,人往那太陽曬不著的地方一站,如同置身清冽的萬泉河水之中。再聽一聽那椰子怕鬼的故事,仿佛有幽幽的風(fēng)在后背上輕輕拂拭,在給三魂七魄降點溫。
海南的太陽是這個世界上最盡職盡責(zé)的,還沒到正午,就將河面上的清波曬成了一層火膜,聽得見鳥叫,見不到鳥,聞得出魚腥,見不著魚。上午的蔡家宅,毫無保留地將一座小小的留客渡交付給驕陽,使得那條伸向河中央的棧橋,成了一副巨大蒸籠里的蒸格。外來人和本地人都害怕站上去被蒸,連目光都躲躲閃閃,擔(dān)心灼傷,不敢停留。
萬泉河邊的蔡家宅,下南洋的人很多,他們從不說南洋風(fēng),南風(fēng)涼的時候叫南風(fēng),南風(fēng)熱的時候,還是叫南風(fēng)。眼下這種季節(jié),在蔡家宅以及留客渡的記憶中,萬泉河上刮得最多的是南風(fēng)。南風(fēng)刮得越多,遠走南洋的親人回來的可能性就越大。南風(fēng)刮得越猛,遠走南洋的親人回來的路程就越短。那在別處令人恨之入骨的臺風(fēng),就因為是從南洋一帶刮過來的,而讓這里的人哭喊著笑,歡笑著哭,渴望從南邊吹來的臺風(fēng)里出現(xiàn)一面大帆。實在等不來這樣的白帆,就會回過頭來好好伺候向北倒下的椰子樹。臺風(fēng)從南邊來,頂不住那股神力的椰子樹,只能順風(fēng)勢倒下。這樣的椰子樹,像是一個接一個的航標,沿著彎彎曲曲、淺淺深深的航道歸途,從南洋開始,直到每一家的家門口。這樣的椰子倒了也就倒了,只要不是倒在家門口,沒有人會勞神費力地扶正它,更不會違反臺風(fēng)法則,將倒在地上有些難堪的椰子樹,扶起來旋轉(zhuǎn)90度。蔡家宅這里更是如此,那些順風(fēng)勢倒下來的椰子樹,過了幾年,就會向上轉(zhuǎn)過90度,讓樹梢重新向著天空垂直生長。
椰子樹只會順風(fēng)向北倒。
倒下來的椰子樹,都在給下南洋的男人指引回家的路。
關(guān)于南洋的概念接觸多了,難免會想起小時候,湖北一帶,年年都會刮南洋風(fēng)。南洋風(fēng)來時,要么是午后小憩之際,要么是晚上乘涼時候。南洋風(fēng)一來,眼看著大樹小樹被刮得很張皇,一絲涼意也沒有,熱氣騰騰地像是從蒸籠里吹出來的,將本來就熱得不行的氣溫忽地拉高一大截。大人們每每說南洋風(fēng)來了時,哪怕是三伏天,無遮無掩曬在屋外的衣服也難得干透。也不知是從什么時候開始的,南洋風(fēng)沒有如期而至。等到大家發(fā)現(xiàn)時,都已經(jīng)過去很多年了。雖然有一種說法,南洋風(fēng)不是不來,是城里和鄉(xiāng)下都不再有乘涼的習(xí)慣,南洋風(fēng)來沒來,誰也不知道。這話當然不對,南洋風(fēng)來時從不會靜悄悄的,時間短的也有一天一夜,時間若長一點,三兩天都是有可能的。沒有南洋風(fēng),甚至南洋風(fēng)這個詞也不再有人提及。就像是今天的人不再把下南洋當成發(fā)家致富的捷徑,南洋風(fēng)也就成不了氣候。直到前兩年,夏天又開始刮熱風(fēng),那天這熱風(fēng)又起時,正與鄰居站在院里議論,突然有人說,南洋風(fēng)來了!一瞬間里,自己也想起來。天地之間有太多事情,不是人所能說清楚的。湖北一帶南洋風(fēng)的時有時無,肯定與大氣環(huán)流相關(guān)。這不是傳說,也不是故事。
那些有目的的傳說,都是有情懷的。
說椰子怕鬼,只有生長在村落人家附近,才會結(jié)出招人喜愛的果實,分明是在暗指椰子樹宛若海南女子。亭亭玉立的女子一年年站在家門前佇望,將最好的乳汁掛在最高處,只盼著一年年長在心里的那個男人早些回來?!耙蝗ヒ蝗f里,千之千不還。崖州在何處?生度鬼門關(guān)?!边@種描寫被朝廷貶謫至海南的落魄官吏們的詩句,是相對他們之前在中原過著錦衣玉食的生活而言,如果整個海南真是鬼門關(guān),那世世代代生活在萬泉河邊的人豈不都是妖魔鬼怪?對舍命前往南洋的海南人來說,比海南有過之而無不及的南洋,又該如何形容?就在這眼前的留客渡上,蔡家宅的老主人,當年與18位同村人一道上船,最終回到這留客渡上的只有3個人。用這詩句代指漂洋過海去南洋討生活的路途之艱難,或許才是百分之百合適。
從五指山一路流淌下來的萬泉河,所匯聚的何止一萬股泉水。
每一股流經(jīng)不同人家的相同清泉所見過的椰子樹數(shù)也數(shù)不清。
每一棵椰子樹所蘊含的人間情意卻是清清白白,絲毫不做掩飾。
說椰子怕鬼,說椰子樹只會順風(fēng)倒向北方,所在意的是每個人的家和家鄉(xiāng)。
歸去來兮
胡 晴
“我們到遙遠的地方尋找青鳥,可青鳥卻在我們的出發(fā)之地?!?p/>
—莫里斯?梅特林克
陳陳是在農(nóng)村出生長大的,鄉(xiāng)下的夜晚漆黑而安靜,只有仲夏的蟲鳴和蛙叫,寒冬的北風(fēng)和落雪伴他入眠。那時候總嫌棄得不行,睡前常常想象著城市夜里的熱鬧喧嘩,燈火闌珊。家鄉(xiāng)的寧靜安放不了他年輕鼓噪的肉體和夢想,在全家的支持下,他一心一意努力學(xué)習(xí),考上了武漢市的一所211院校。大學(xué)本科畢業(yè)后,他理所當然地留在了武漢城區(qū),并在外企找了一份待遇不錯的銷售工作。
一切都在向他希望的方向前行,努力工作賺錢,在雙親和兄長的支持下,陳陳在工作的第五年終于在漢口安了家,貸款買了一套商品房,80平方米左右的兩居室,那個小區(qū)里最小的戶型。他把自己的新家選在了28樓的高層,哪怕比低樓層貴上十幾萬,仍甘之如飴。他向往著一切與農(nóng)村截然不同的城市里特有的風(fēng)景,期待著晚上可以站在陽臺上眺望遠處細長馬路上的車水馬龍和燈光閃爍。
和大部分城市里新建的樓盤一樣,陳陳所在的這個小區(qū)房子是板塔結(jié)合的混凝土結(jié)構(gòu)高層建筑類型,典型的層高低、隔音差。剛住進來的半年,樓上是空著的,除了隔壁左右偶爾孩子的哭喊和大人的吵架聲,一切都還好。陳陳本身也不是一個太注重細枝末節(jié)的人,睡眠質(zhì)量一直很好,下雨刮風(fēng)甚至是打雷都影響不了他平靜的睡眠,從大學(xué)集體寢室到畢業(yè)租房,就算環(huán)境很嘈雜,他也從未被噪音困擾過。
陳陳的工作是銷售,每天必須和形形色色的人、密密麻麻的數(shù)字表格打交道,溝通、報價、售后……幸而從小在農(nóng)村養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣,白天才能元氣滿滿地應(yīng)對這些瑣碎而細致的事情,還不出絲毫差錯。
住進新房半年后,樓上鄰居的裝修隊入場了,開始了好幾個月不分晝夜地搞裝修,經(jīng)常大半夜還在敲敲打打。有天晚上快11點了,樓上還在叮叮咚咚地不知道敲什么,驚醒了剛?cè)胨年愱?。低頻的噪音或偶爾的異響影響不了陳陳優(yōu)質(zhì)的睡眠,但這一段時間尖銳噪音的持續(xù)驚擾,瞬間讓他腦袋發(fā)脹,胸口悶痛。聯(lián)系物業(yè),十幾分鐘后終于安靜了,可第二天晚上哐哐當當還在繼續(xù)。
物業(yè)電話成了陳陳的熱線,物業(yè)也很無奈,跟他訴苦,說物業(yè)的身份比較弱勢,沒有管理約束業(yè)主的權(quán)力,只能提醒、規(guī)勸,最終只能靠業(yè)主的自覺和公德心。陳陳無可奈何,只能自我調(diào)節(jié),想著裝修一般最多就半年吧,忍忍就過去了,都是鄰居還是不要撕破臉比較好。于是在網(wǎng)上買了降噪耳塞,睡前往耳朵里一塞,聲音能小一點是一點。
裝修的噪音漸漸沒有了,然而桌椅的拖拉聲、跑跳聲、物品掉落聲……噪音此起彼伏,陳陳依然無法安穩(wěn)睡覺,和樓上鄰居數(shù)次溝通,無果。對方還諷刺他,這么早就睡覺,是老年人吧!陳陳對樓上的鄰居恨得咬牙切齒。他想過很多辦法,各式各樣的,比如報警,警察表示制造生活噪音不是違法行為,沒有法律規(guī)定,也就無法約束鄰居的行為,最多幫忙調(diào)解一下;比如購買鎮(zhèn)樓神器,但是鎮(zhèn)樓神器還會影響其他鄰居休息,激化鄰里矛盾,他這么做就和樓上缺德鄰居一樣了,不可以;甚至想過干脆把房子賣了,再換個頂樓的二手房,然而看著手機里的還款通知和存款余額,只能無奈嘆息。
冷漠的城市及人群,讓置身其中的他,也漸漸失去原有的熱情。夜晚煩躁不堪無法入眠的時候就站在陽臺上看著遠處細長馬路上的車流,車燈閃爍明明暗暗,像螞蟻一樣匆匆忙忙來來去去。在繁忙城市的夜里,仔細地去思考自己忘卻了些什么,那些不知不覺中被遺棄的珍貴情感,更多時候卻連自己思念些什么也弄不太清楚。
偶爾會想起家鄉(xiāng)的那條溪流,也是又細又長,夜晚明亮的月光灑在水面上,也是明明暗暗,一眼看不到頭;偶然還會想起自己曾經(jīng)努力學(xué)習(xí)一心往城里奔的理想,總不免帶著惘然;更多的時候,卻是想投入那仿佛能包容一切的黑色懷抱中,張開雙手,深呼吸,然后輕輕一跳……
每天,每天的每一天……陳陳忍受不了地從床上彈了起來,暴躁地跑去廚房拿了一把菜刀,想把樓上這群這么晚還不睡覺的噪音制造者給剁了。同時,腦子里還在思考,應(yīng)該走安全通道的樓梯上去,電梯肯定不行,里面有攝像頭……滿腔憤怒血沖頭頂?shù)卮蜷_房門,被冷風(fēng)一吹的瞬間,突然清醒過來,出了一身冷汗,這是在干什么呢?差點就做了無可挽回的傻事。
陳陳知道自己病了,好像還挺嚴重。時而暴躁狂怒,時而消沉抑郁,并對噪音有了非常敏感的反應(yīng),非常介意睡前哪怕一點點的聲音。樓上的腳步聲、拖拉桌椅聲、物品掉落聲、講話聲、開關(guān)門聲,甚至是馬桶沖水進下水道的聲音,都能聽得清清楚楚。到后來發(fā)展到不管白天晚上,都全神貫注地聽樓上的動靜,對噪音投以無法自控的強烈關(guān)注。有時候明明被電視或閱讀所吸引,突然聽到樓上的腳步聲,就會迅速集中精神,去捕捉樓上的噪音,甚至可以通過各種聲音,判斷樓上業(yè)主在哪個房間,可能在做什么事情。一陣噪音過去后,他心里又開始猜測,后面會不會還有,剛想睡下,樓上又傳來聲響,反反復(fù)復(fù)心一直懸著放不下,等待隨時出現(xiàn)的各種噪音。原本早睡的陳陳,每天只能熬著,總想等著樓上徹底沒有聲音了再睡。每天凌晨一兩點才能入睡,早上五六點又被吵醒,心慌乏力疲憊不堪,再也沒有以前那種早起后精力充沛的感覺,又是難熬的一天??!
滿腦子都是噪音,工作也不能集中精神,時常分心,很多特別熟練的事情都開始出現(xiàn)差錯。做報價表,數(shù)字后多打了一個零,或者小數(shù)點放錯位置,這種嚴重的錯誤,以前是絕對不可能發(fā)生的。與客戶溝通,也盡量少說話,以前會耐心細致地去解決問題,現(xiàn)在害怕自己一下不注意,控制不住就跟別人吵起來。下班后更不想回家,經(jīng)常在車里一坐就是幾個小時,感覺那不是家,是讓人身心俱疲的大麻煩……
即使如此,日子還是要過。人,還是要往前走。一直沉溺于痛苦中的人是無法活下去的,縱然那些事情擺脫不了,卻也要學(xué)著更加堅強。讓所嘗到的磨礪化為助力讓生活繼續(xù)。
陳陳聽從了心理科醫(yī)生的建議,遠離噪音環(huán)境,隔絕刺激源頭,并輔以藥物治療。他決定搬回鄉(xiāng)下老家住一段時間,原本開車十幾分鐘就能到公司,住鄉(xiāng)下后每天來回通勤時間得花三個小時以上,還不包括堵車時間。但漸漸地,他確實感覺到自己的狀態(tài)在慢慢恢復(fù),精神也越來越好了。
陳陳的老家是在黃陂的一個小村子里,距離漢口有30多公里的路程。黃陂是武漢市鄉(xiāng)村面積最大、農(nóng)村人口最多的區(qū)域。
在陳陳的眼里它貧窮、落后、缺乏娛樂,除了景區(qū)沒有任何吸引力,當然還有土里土氣的鄉(xiāng)里人,他自己也是鄉(xiāng)里人,雖然他曾經(jīng)奮力躍出農(nóng)門,極力想要摘掉這個標簽。所以,在他努力考上了大學(xué)后,只有在清明、國慶、春節(jié)的假期回老家小住,然后又匆匆忙忙離開,好像從來沒有在意過家鄉(xiāng)的巨大改變。
人的記憶真的是非常奇妙,以前身在其中時,眼里往往看不見當時身邊的任何美好風(fēng)景,一味地嫌棄,一心向往著別處。也許對當時的他來說,那些在一旁呈現(xiàn)的襯托是怎樣的都無所謂吧,只想著自己的追求和想要去的地方。當時不會在意的那些細節(jié),也沒有想到在若干年后,往往卻是記得最清楚、最難以忘懷的。
記得小時候,進出村子的那條幾百米長土堤,狹窄、泥濘,又高又陡,兩旁還沒有護欄,一下大雨就又濕又滑,很難通行,就怕一個不小心摔倒滑到堤下,人可能就沒了。就算安全通過,也是一身泥水,狼狽不堪。
又過了幾年,政府提倡“要致富先修路”,鄉(xiāng)政府出錢把堤加牢加寬,澆筑了水泥地面,可以容納一輛小轎車單向通行。開始還好,村子里沒有幾戶人家有能力買得了車,進出車少,一個車道足夠。隨著村里人的生活條件越來越好,很多村里的年輕人都在黃陂城區(qū),甚至在武漢中心城區(qū)買了商品房,買了代步車,進出村子的車就越來越多。便會經(jīng)??吹絻奢v車,一輛進村一輛出村,在單車道的堤上面對面杠上了。如果都是同鄉(xiāng)人、熟人還好說,一進一倒,其中一車讓一讓,雖然花的時間多點,也能順利通行;如果碰到不認識的,雙方又都不愿意退一步就比較糟糕了,沖突在所難免。
前兩年,這個問題也解決了,一個村里走出去發(fā)家致富了的老鄉(xiāng),響應(yīng)國家號召回鄉(xiāng)搞建設(shè),投資了十幾萬元,加上村里人集資的錢,再次把堤加固擴寬。小土堤變成了小馬路,平實的水泥地,兩邊安上了結(jié)實的護欄,左右兩股車道,路窄的地方還有專門的車位,用來停駛讓道。
以前深褐色的土屋,也在不知不覺中慢慢消失了,村里前前后后可見的全是三層四層的小洋樓,樓前屋后一圈,種花種樹、種果種菜,全看屋主喜歡。
幾年前,陳陳的大哥把家里的老房子推了,建了一座三層的小樓,兩三百平方米,雖然很多房間用不上,空置著成了擺設(shè),但也為改變鄉(xiāng)村面貌做了貢獻。蹲便器、空調(diào)、電視、網(wǎng)絡(luò)……該有的都有,和城市里的便捷生活真的沒有多大區(qū)別。大哥也不知道為了什么,在一樓的堂屋(客廳)還添置了一個跑步機,最終淪為了置物架。家里的老人們住在一樓,方便;大哥一家住二樓;陳陳選了三樓的一間房做臥室,明亮寬敞,最重要的是開窗就能看到遠處那條又細又長的溪流。
屋前的空地,一部分用來做停車位,兩三輛車同時停一點問題也沒有。每年的清明節(jié),各路遠近親戚都會回來祭祖掃墓,陳陳家就成了接待站,偶爾幾家人同時過來,車子好幾輛,也不怕沒地方停。
靠近大門的空地上是一個壓水井,雖然早有了方便的自來水,但他們很多時候還是更喜歡用井水。特別是逢年過節(jié),早已在城市安家的遠親們帶著自己的兒女、子孫回來,那些在城市里長大的孩子們,見到這口井都高興得不行,把它當成一個新奇的玩具,爭著去壓水,長長的把手被爭來搶去。孩子們抬高手臂使勁一壓,壓水井就發(fā)出咯吱咯吱的聲響,然后井水就嘩嘩地從地底下流了出來。井水沁心的涼,把孩子們激得直哆嗦也不舍得放開手。
屋后用柵欄圍起了三四十平方米的小菜園,規(guī)規(guī)整整地劃分成一塊一塊,種著自家人常吃的蔬菜。絲瓜喜水,一場小雨后就一個勁地往上長。豇豆也不甘示弱,藤蔓爬得老高。還有筍瓜,實在是太好養(yǎng)了,村里人都喜歡種它,一茬接一茬地長出來,吃都吃不完。還有圣女果、奶油生菜、南瓜……施農(nóng)家肥,天然健康。
菜園旁邊還砌了一個小魚塘,四五平方米,里面養(yǎng)著鯽魚、鰱魚、草魚和一些小雜魚。飼養(yǎng)簡單,魚鮮肉嫩營養(yǎng)豐富,足夠自家人換著種類吃。每次城里來的親戚朋友,走的時候都會捎上幾條。
院子里還種著幾棵兩三米高的小樹,季節(jié)到了就能結(jié)出非常好看的花。陳陳一直都不太在意這些東西,所以并沒有記住它的名字,剛種下時大哥給他仔細說過,樹苗多么珍貴難得,是花了大價錢,還租了一輛卡車給拖回來的。旁邊還有兩棵橘子樹、幾株梔子花……
又是夜晚,天空無星無月黑沉沉的,卻異常溫暖。陳陳就這樣一直躺在床上,什么也不干。屋外的背景音樂中不時傳來一聲聲鳥鳴蟲唱,周圍的一切都顯得那樣包容,即使?jié)M身心的疲憊仍舊無法消除,卻能觸摸到一種寧靜和安慰,就像倦鳥歸巢的感覺……
遠處是夜色旖旎下的那條又細又長的溪流和一片片的農(nóng)田,那里不僅有田埂、蟲蛙、飛鳥,更遠處的高地上還有陳陳家祖祖輩輩的墳頭。
這片土地從陳陳有記憶起便在,再熟悉不過了,看著她變化,承載著一代又一代的時光。哪怕成年后一直遠走他方,每到一處都是陌生,而家鄉(xiāng)是親切的,是家,是不需要奮斗就有屬于自己的一方容身之所。
“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪。”這便是人間美好吧,一切都是寧靜和諧的,心里便生出了從容、坦然,更有了溫暖……
早睡早起的作息習(xí)慣逐漸恢復(fù),精神也飽滿起來,陳陳慢慢適應(yīng)了早上開車一個多小時進城,晚上再開車一個多小時回鄉(xiāng)的生活。每天下班回家,從岱黃高速上下來,沒多久就能看到高高的花木蘭雕像,看見這雕像,煩擾一天的心就靜了下來,就知道快要到家了。雖然不久后雕像被移走,但這塊地界,這處大轉(zhuǎn)盤,一直都在那里。
進了黃陂區(qū),寬敞的馬路兩邊是新建的商品房和商鋪,還有大型商圈,超市、商場、快餐店和奶茶店隨處可見……同其他任何一座城市的一隅沒有什么差別。在陳陳心處遠方的這20多年,黃陂真真切切地發(fā)生了翻天覆地的變化。
每一天,陳陳開著他的日系代步車行駛在家鄉(xiāng)平坦而寬闊的馬路上,看著近處的高樓,遠處的農(nóng)田慢慢掠過眼前,感覺心也寬了,腦子也和這道路一樣越來越開闊。
人生的路不止一條,鄉(xiāng)里人也挺好。
以前“鄉(xiāng)里人”是貶義詞,是很多人掛在嘴邊罵人的話,語氣里充滿了輕慢和鄙視,是滿身泥土的落后臟亂,是講話溝通的蠻橫不講理,是所有的不合時宜。如今卻完全不一樣了,城里鄉(xiāng)里區(qū)別越來越小,早已相互融入,邊界已經(jīng)模糊,再也沒有人會用這個詞來罵人,反而“鄉(xiāng)里人”往往成了別人羨慕的對象。就像某部電影里說的“家中有屋又有田,生活樂無邊”。
鄉(xiāng)村越來越美,鄉(xiāng)村里的人們越來越富足,住著寬敞的大房子與花鳥魚蟲為伴,呼吸著清新的空氣,吃著沒有農(nóng)藥的果蔬,享受著干凈舒適的便捷生活……沒有無處不在的PM2.5和各種噪音,沒有內(nèi)卷焦慮,還不用成為社畜……為什么不值得羨慕?
“或許,可以回來……”陳陳想著。國家現(xiàn)階段實施的鄉(xiāng)村振興,政府有惠農(nóng)政策,回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)只要把握住了機會,就一定會有所作為。另一方面,還能便于照顧年紀越來越大的父母。
或許,跟著大哥學(xué)養(yǎng)蜂,這也是一條很好的路子。陳陳開闊的眼界和銷售經(jīng)驗,也許能起到很大的作用。
或許,還是應(yīng)該和樓上的鄰居好好溝通一下。陳陳加了幾個微信群,都是關(guān)于“反噪音”的,大家在群里分享自己與噪音抗爭的經(jīng)歷,也有一些成功案例。把這些經(jīng)驗綜合學(xué)習(xí)一下,再把相處模式改一改,從城市鄰里的冷漠,轉(zhuǎn)變成鄉(xiāng)下鄰居的噓寒問暖。這樣的話,對方再制造噪音時就會有所顧忌……
無論接下來的路如何走,陳陳覺得都很好。
如果能像這條長長的馬路一樣越來越平坦,是最好不過的。
可惜大多數(shù)人的人生不如意事十之八九,但是不管好與壞都是重要的經(jīng)歷、過程、獲得,都是組成獨特自我不可或缺的成分。
剩下的一二,應(yīng)該常想,是生命的品質(zhì)、境界的高度,是面對生活各種磨難的勇氣和力量。
鳥倦飛而知還,幸福無須仰望,回首即是梓鄉(xiāng)。
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號