《在地球上》是一本旅行隨筆,敘寫了春樹的兩種旅行:在地球的旅行、在內(nèi)心的旅行。多年來,春樹一邊堅持以一種青春的態(tài)度繼續(xù)創(chuàng)作,一邊不斷拓展自己——行走地球、創(chuàng)辦雜志、做綠色和平志愿者……她用足跡努力為自己創(chuàng)造一個豐富的世界,而本書是這世界的一道門。在她敞開的世界中,我們可以看到在地球旅行的她在紐約的探險、在南非受到的震動、在泰國的所見所聞、與綠色和平眾人共同開展的環(huán)保行動、與好友行走國內(nèi)各城市的歷程……還可以看到在內(nèi)心旅行的她關于閱讀、時尚、電影、友情、搖滾、詩歌、人生的體悟。
春樹,詩人,作家。本名鄒楠,1983年生。已出版長篇小說《北京娃娃》《乳牙》等六部,另有個人詩集兩部及散文集若干部。其作品已在二十幾個國家翻譯出版。曾應邀參加挪威詩歌節(jié)、法蘭克福文學節(jié)、維也納大學詩會、法國Frontenay詩歌節(jié)等。
Part 1 楚山秦山皆白云
你知道 UO是什么意思嗎? _2
柏林蒼穹與戲夢巴黎 _13
波羅的海的重逢 _36
泰國旅行記 _42
休對故人思故國 _49
孤獨是孤獨者的通行證 _77
漫漫自由路 _93
“漢城”的雨 _108
“漢城”與我的童年 _125
夏威夷的海 _131
“扭腰國” _135
愛荷華 _138
越南,熟悉的異國 _143
Part 2 明月出天山
拯救雨林 _166
Part 3 黃金白璧買歌笑
彩云之南,什么都可以 _190
長安,長安 _195
青春的保定 _201
世界拋棄我的時候,我就大喊:Music! Music! _204
我想 _207
周末晨昏 _209
只有精神病才在午夜寫詩 _212
澳門小心情 _219
在上?!案闼囆g” _222
給顏歌的信 _225
Part 4 燃燒的夜晚
情迷游泳池 _228
但求速死,以便重生 _231
不要迷戀哥,哥只是個傳說 _233
俄羅斯 80后 _236
舞遍全球 _238
Part 5 繆斯本色
全球化的青春 _244
你這么抒情不覺得可恥嗎? _245
買書者 _247
眼影與香水 _250
從一雙馬丁靴開始 _254
溝壑難填 _257
婦女閑聊錄 _260
收藏舊物 _263
靈感何來 _264
每個成年人心里都有一個骯臟的小秘密 _267
“另”的并非一回“類” _269
永遠熱淚盈眶 _272
我那個一直在流浪的朋友 _274
2012,農(nóng)村往事 _283
I did it my way
加上這篇再版前言,這本書居然有六篇前言。這是我完全沒想到的。初版時,我邀請了三位朋友分別寫了前言,我自己寫了一篇,感覺沒寫透,又補充了一篇。這次再版寫前言,就有了六篇。這么高規(guī)格的前言,我還只在數(shù)次再版的俄羅斯小說里見過。
這本書講的是各式各樣的旅行,即使是坐在家里跟朋友看電影,也像共同經(jīng)歷一場內(nèi)心的旅行。最后一篇寫得我最傷心,出版前我曾想過要不要去掉這篇,前面所有的文章都沒有悲傷之情,全部是“朗笑明月,時眠落花”,只有這篇不一樣,但考慮到要保持真實,我還是保留了下來。這次再版,因故刪去《一次效果絕佳的愛國主義苦旅》等幾篇,等以后有機會再恢復,其他盡力保持原貌。
半夜給這本書寫前言的時候,我戴著耳機聽歌,突然聽到了許久沒聽過的邦喬維(Bon Jovi)的It’s My Life,其中有一句是“Like Frankie said ‘I did it my way’”,弗蘭克(Frank)的這首歌叫My Way,許多人和樂隊都翻唱過,我也聽過許多遍。我就是應該用自己的方式,走自己的路。
想起我的絲綢之路之旅,當時沒怎么寫文章,倒是寫過一首詩:
在黃河邊喝茶所見
坐在對面椅子上
穿檸檬綠色背帶褲的小男孩
向我們看過來
臉蛋紅紅
他媽媽
頭戴石榴紅絲頭巾
背對而坐
一個赤裸上身的漢子
在教他的小女兒騎自行車
他們住在這里
黃河從身邊流過
黃河屬于他們
我們只是客人
多年后我寫了另一首詩《麥蓋提》:
哥們說
他去過麥蓋提
過了三個月神仙日子
我沒聽說過這個名字
原來它在新疆
我們提起了內(nèi)蒙古
甘肅
寧夏.青海
大漠金戈鐵馬
諸如此類唐詩
我曾去過絲綢之路
住在五星級酒店
(主辦方請的)
但我沒有半夜起來看月亮
也沒有這個念頭
那我為什么突然在
微信上跟他
說
“起來看月亮”
2019.12.25
幸甚至哉!歌以詠志。
最后感謝廣西師范大學出版社編輯及讀者,以及初版時的編輯及出版社,在此一并感謝。有你們的陪伴,我才不致落入庸俗,才能繼續(xù)追尋我的光和燈塔。
春樹
2022.7.23
相較于年少成名時期的作品,春樹的散文集《在地球上》有了更多文化和閱歷的積淀,她在各地游歷、學習和思考,沒有停止前進和行動的步伐,很多經(jīng)歷甚至充滿了冒險精神。抒寫青春、追求自由、綻放生命的“青春寫作”一直是她身體力行堅守的信仰,因而她的文字坦率、真誠、不加掩飾。時至今日,春樹始終堅持著文學理想,始終在書寫創(chuàng)作,我們依然能在她的作品中找到曾經(jīng)的來處,80后一代的青春、成長、成熟都能在她的作品中找到印跡,這也是我們要將其作品結集成“春樹作品系列”出版的初衷。
正如沈浩波所言:“年輕時的春樹,充滿勇氣和欲望,赤誠而熱烈,單純而直接!而正走向中年,過盡千帆的春樹,我們再讀她的詩,會驚訝地發(fā)現(xiàn),她依然充滿勇氣和欲望,依然赤誠而熱烈,依然單純而直接,這些美好的品質,她未曾有一點丟棄,幾乎全部、全然地保留在她的身體里!當然又有了很大的不同,她的熱烈變得更豐富了,多了很多細微的生命層次;她的單純變得更復雜了,她的詩中多了那么多復雜的生命經(jīng)驗,卻依然保持了最可貴的那種單純!”(“磨鐵詩歌獎·2021年度漢語十佳詩人:春樹”頒獎詞)
長安,長安
小時候,就很喜歡李白的一首《長相思》?!伴L相思,在長安。絡緯秋啼金井闌,微霜凄凄簟色寒。孤燈不明思欲絕,卷帷望月空長嘆。美人如花隔云端……”
有許多次,都可以來西安。但一直沒來。剛寫詩的時候,我有幾個好朋友在西北大學讀書,他們熱情地邀請我來西安玩,只是那時候沒錢。當我終于來到西安時,他們早就畢業(yè),四散在各方。當年寫詩小團體里的成員,也沒剩下幾個在堅持寫詩了。
但我寫詩的師傅伊沙還在。他的網(wǎng)名叫“長安伊沙”。他寫過長詩《唐》。他現(xiàn)在在辦一個“長安詩歌節(jié)”,已經(jīng)辦了二十五屆,我來了,他們特意為我辦了第二十六屆。
長安詩歌節(jié)非常嚴肅。先是由西安的詩人們讀自己近期創(chuàng)作的三首詩,每人讀完后大家會現(xiàn)場進行評論。客人安排在中間讀,然后再由當?shù)卦娙藟狠S。第一次參加長安詩歌節(jié),看到每個詩人讀完詩后現(xiàn)場激烈評論的情景,我不禁有點害怕,壓力甚大,尤其是安排我在唐欣之后讀。唐欣的詩寫得好,這不用說了,他的男中音一出腔就博得滿堂喝彩,我在佩服之余也不禁為之后自己的詩歌朗讀忐忑起來。幸好,我讀完詩后,秦巴子和伊沙都贊賞有加,這才放松下來。我羨慕他們,在這個時代,還能經(jīng)常聚在一起,朗讀和點評詩歌,還能互相交流文學。
這次來西安,要完成一個夙愿:去我的詩友李傻傻和西毒何殤曾上過學的西北大學走一走。那時我的李傻傻在這里上學,那時候我們都不寫小說,只寫詩。那時候我老給他打電話傾訴,讀自己剛寫的詩,每次都聊得很盡興。有一次,接電話的人聽起來很陌生,我問你是誰,他說他是李傻傻。我說不可能,他不是這個聲音。他解釋了半天,我才知道,原來以前都是別人接的電話。不知道是他宿舍里的哪位兄弟如此詩意,愿意聽一個剛剛寫詩的小詩人不厭其煩地談論詩歌……
2011年,西安,參加“長安詩歌節(jié)”留影。左起朱劍、秦巴子、伊沙、春樹、西毒何殤
我與詩人朱劍在夏夜來到西北大學。西北大學有些系已經(jīng)搬到了新校區(qū)。我們一路打聽著,來到他們當年上過學的6號宿舍樓?,F(xiàn)在是暑假期間,學校路上的路燈幾乎都關了,整條路黑乎乎的,只能看到模糊的樹影及被樹葉遮蓋住的天空。我們一路走著,覺得這樣也很浪漫。就像去演一部電影,或者寫一首詩。
終于來到那棟宿舍樓,找到了他們曾經(jīng)住過的宿舍,正在粉刷,為迎接新生做準備。
他們雖然畢業(yè)了,但當年寫詩、論詩的氣場還在。
從我們身邊穿過,走進宿舍樓的年輕男生,每一個看上去都像當年的李傻傻和西毒何殤。突然想起來,還有一個原來寫詩的詩友也在西北大學上過學,他現(xiàn)在在做房地產(chǎn)廣告。
我們慢慢踱步走出校園。來尋訪當年詩友的故居這件事讓我再次確認,無論想做什么,都應該及時、即時地去做的道理。如果當年我來了,我們就可以立刻開始談論詩歌。而現(xiàn)在,最多只是回憶一下當年的熱情。
朱劍那幾天一直陪我玩,他還帶我上了城墻。我們一人租了一輛自行車,騎車繞城墻一周。天熱,很快就汗流浹背。但這是一件有意義的事兒。
我一個朋友還特意托了她父親,陪我逛碑林。她父親是書法家,一直在為我講解。這是我第一次進碑林,感受沒那么強烈。后來想起來,才發(fā)現(xiàn)是自己不了解書法,不懂得它的好。
其實我不在西安,我在長安。我在李白杜甫生活過的城里,走在城墻里,昏黃的燈光映下來,把影子拖長,我是唐朝的詩人。白天,總能在護城河各處聽到此起彼伏的吼秦腔的人們。每每聽到,都令我神情恍惚一陣子,不知今夕何夕。這座城市很厚重,住在這里,不自覺就會浮想聯(lián)翩。
朋友說,再多喝點黃酒吧,就更能找到在唐朝的感覺了……當“秋風生渭水,落葉滿長安”的時候,我會再來一次。
大概在半年后,我收到朱劍寄來的詩集《陀螺》。伊沙稱朱劍是短詩之王,我收到他的詩集后,一口氣讀完,讀得那叫一個痛快淋漓。每首詩都好看,一本詩集讀下來更是享受。其中有些詩我已經(jīng)在網(wǎng)上或者別的地方讀到過,本書同名詩篇《陀螺》,我在“長安詩歌節(jié)”上聽朱劍本人讀過。這居然是朱劍出的第一本詩集,怪不得伊沙在前言里第一句就大喊:朱劍終于出詩集了!
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權所有:廣西師范大學出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀委舉報電話:0773-2288699
網(wǎng)絡出版服務許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關備案號:45030202000033號