致敬
一、夜
在卡車穿城而過的聲音里，要使血液安靜是多么難哪！要使卡車上的牲口們安靜是多么難哪！用什么樣的勸說，什么樣的許諾，什么樣的賄賂，什么樣的威脅，才能使它們安靜？而它們是安靜的。
拱門下的石獸呼吸著月光。磨刀師傅佝僂的身軀宛如月牙。他勞累但不甘于睡眠，吹一聲口哨把睡眠中的鳥兒招至橋頭，卻忘記了月色如銀的山崖上，還有一只懷孕的豹子無人照看。
蜘蛛攔截圣旨，違背道路的意愿。
在大麻地里，燈沒有居住權。
就要有人來了，來敲門；就要有羊群出現了，在草地。風吹著它從未夢見過的蘋果；一個青年人在地下室里歌唱，超水平發(fā)揮……這是黑夜，還用說嗎？記憶能夠創(chuàng)造嶄新的東西。
高于記憶的天空多么遼闊！登高遠望，精神沒有邊界。三兩盞長明燈仿佛鬼火。難于入睡的靈魂沒有詩歌。必須醒著，提防著，面對死亡，卻無法思索。
我給你帶來了探照燈，你的頭上夜晚定有仙女飛行。
我從倉庫中選擇了這架留聲機，為你播放樂曲，為你治療沉疾。
在這星星布陣的夜晚，我的頭發(fā)豎立，我左胸上的黑痣更黑。上帝的糧食被搶掠；美，被憤憤不平的大鳥襲擊。在這樣的夜晚，如果我發(fā)怒，如果我施行報復，就別跟我談論悲慈！如果我赦免你們，就趕緊走路，不必稱謝。
請用姜汁擦洗傷口。
請給黃鼠狼留一條生路。
心靈多么無力，當燈火熄滅，當掃街人起床，當烏鴉迎著照臨本城的陽光起飛，為它們華貴的翅膀不再混同于夜間的文字而自豪。
通紅的面孔，全身的血液：銅號吹響了，塵埃戰(zhàn)栗；第一聲總是難聽的！
二、致敬
苦悶。懸掛的鑼鼓。地下室中昏睡的豹子。旋轉的樓梯。夜間的火把。城門。古老星座下觸及草根的寒冷。封閉的肉體。無法飲用的水。似大船般漂移的冰塊。作為乘客的鳥。阻斷的河道。未誕生的兒女。未成形的淚水。未開始的懲罰?；靵y。平衡。上升?？瞻住?怎樣談論苦悶才不算過錯？面對岔道上遺落的花冠，請考慮鋌而走險的代價！
痛苦：一片搬不動的大海。
在苦難的第七頁書寫著文明。
多想叫喊，迫使鋼鐵發(fā)出回聲，迫使習慣于隱秘生活的老鼠列隊來到我的面前。多想叫喊，但要盡量把聲音壓低，不能像謾罵，而應像祈禱；不能像大炮的轟鳴，而應像風的呼嘯。更強烈的心跳伴隨著更大的寂靜，眼看存貯的雨水即將被喝光，叫喊吧！ 啊，我多想叫喊，當數百只烏鴉聒噪，我沒有金口玉言——我就是不祥之兆。
欲望太多，海水太少。
幻想靠資本來維持。
讓玫瑰糾正我們的錯誤，讓雷霆對我們加以訓斥！ 在漫漫旅途中，不能追問此行的終點。在飛蛾撲火的一剎那，要談論永恒是不合時宜的，要尋找證據來證明一個人的白璧無瑕是困難的。
記憶：我的課本。
愛情：一件未了的心事。
一個走進深山的人奇跡般地活著。他在冬天儲存白菜，他在夏天制造冰。他說：“無從感受的人是不真實的，連同他的祖籍和起居?！币虼宋覀儨惤一ㄒ阅捫嵊X。面對桃花以及其他美麗的事物，不懂得脫帽致敬的人不是我們的同志。
但這不是我們盼待的結果：靈魂，被閑置；詞語，被敲詐。
詩歌教導了死者和下一代。
三、居室
鐘表吐露春光，蟋蟀在它自己的領地歌唱。不允許的事情發(fā)生了：我漸漸變成別人。我必須大叫三聲，叫回我自己。
我用收集的道具裝飾房間。每天夜晚，我都有幸觀賞一場純粹由道具上演的戲劇。
廚房適于刀叉睡眠，廣場適于女神站立。
鏡中的世界與我的世界完全對等但又完全相反，那不是地獄就是天堂；一個與我一模一樣但又完全相反的男人，在那個世界里生活，那不是武松就是西門慶。
我很少摸到我的臉頰、我的腳踝。我很少摸到我自己。因此我也很少批評我自己，我也很少毆打我自己。
常常有這樣的事情發(fā)生：劉軍打電話尋找另一個劉軍。就像我抱著電話機自言自語。
精神病患者的微笑。他暴露給太陽和女人的生殖器。他以頭撞墻的聲音。他發(fā)育不良的大腦?！皩Σ粚Α獙Σ粚Γ俊薄磸妥穯柕膯栴}。
我的家沒有守門人。如果我雇一個守門人，我就得全力以赴守住他。
如果這房間坐進美女三千，你是興奮還是恐懼？美女三千，或許是三千只狐貍精，對付她們的唯一辦法是將她們灌醉。
一個曾以利斧斷指的男人，來向我講述他的愛情故事。
別人的經驗往往成為我們的禁忌。
墨水瓶里的丁香花漸漸發(fā)藍。它希望記住今夜，它拼命要記住今夜。但這是不可能的。
我用內心的秘密滋養(yǎng)這蓮子：一旦荷花開放，就是夏季。
四、巨獸
那巨獸，我看見了。那巨獸，毛發(fā)粗硬，牙齒鋒利，雙眼幾乎失明。那巨獸，喘著粗氣，嘟囔著厄運，而腳下沒有聲響。那巨獸，缺乏幽默感，像竭力掩蓋其貧賤出身的人，像被使命所毀掉的人，沒有搖籃可資回憶，沒有目的地可資向往，沒有足夠的謊言來為自我辯護。它拍打樹干，收集嬰兒；它活著，像一塊巖石，死去，像一場雪崩。
烏鴉在稻草人中間尋找同伙。
那巨獸，痛恨我的發(fā)型，痛恨我的氣味，痛恨我的遺憾和拘謹。一句話，痛恨我把幸福打扮得珠光寶氣。它擠進我的房門，命令我站立在墻角，不由分說坐垮我的椅子，打碎我的鏡子，撕爛我的窗簾和一切屬于我個人的靈魂屏障。我哀求它：“在我口渴的時候別拿走我的茶杯！”它就地掘出泉水，算是對我的回答。
一噸鸚鵡，一噸鸚鵡的廢話！
我們稱老虎為“老虎”，我們稱毛驢為“毛驢”。而那巨獸，你管它叫什么？沒有名字，那巨獸的肉體和陰影便模糊一片，你便難以呼喚它，你便難以確定它在陽光下的位置并預卜它的吉兇。應該給它一個名字，比如“哀愁”或者“羞澀”，應該給它一片飲水的池塘，應該給它一間避雨的屋舍。沒有名字的巨獸是可怕的。
一只畫眉把國王的爪牙全干掉！
它也受到誘惑，但不是王宮，不是美女，也不是一頓豐饒的燭光晚宴。它朝我們走來，難道我們身上有令它垂涎欲滴的東西？難道它要從我們身上啜飲空虛？這是怎樣的誘惑呵！側身于陰影的過道，迎面撞上刀光，一點點傷害使它學會了呻吟——呻吟，生存，不知信仰為何物；可一旦它安靜下來，便又聽見芝麻拔節(jié)的聲音，便又聞到月季的芳香。
飛越千山的大雁，羞于談論自己。
這比喻的巨獸走下山坡，采摘花朵，在河邊照見自己的面影，內心疑惑這是誰；然后泅水渡河，登岸，回望河上霧靄，無所發(fā)現亦無所理解；然后闖進城市，追蹤少女，得到一塊肉，在屋檐下過夜，夢見一座村莊、一位伴侶；然后夢游五十里，不知道害怕，在清晨的陽光里醒來，發(fā)現回到了早先出發(fā)的地點：還是那厚厚的一層樹葉，樹葉下面還藏著那把匕首——有什么事情要發(fā)生？
沙土中的鴿子，你由于血光而覺悟。
啊，飛翔的時代來臨了！
五、箴言
擊倒一個影子，站起一個人。
樹木傾聽著樹木，鳥雀傾聽著鳥雀；當一條毒蛇直立起身體，攻擊路人，它就變成了一個人。
你端詳鏡中的面孔，這是對于一個陌生人的冒犯。
法律上說：那趁火打劫的人必死，那掛羊頭賣狗肉的人必遭報應，那東張西望的人陷阱就在腳前，那小肚雞腸的人必遭唾棄。而我不得不有所補充，因為我看到飛黃騰達的猴子像飛黃騰達的人一樣能干，一樣肌肉發(fā)達，一樣不擇手段。
葵花居然也是花！
為什么是貓而不是老虎成了我們的寵物？
小小的疼痛，像沙子涌入眼眶的感覺——向誰索取賠償呢？
一本書將改變我，如果我想要領會它；一個姑娘將改變我，如果我想要贊美她；一條道路將改變我，如果我想要走完它；一枚硬幣將改變我，如果我想要占有它。我改變另一個生活在我身旁的人，也改變自己；我一個人的良心使我們兩人受苦，我一個人的私心雜念使我們兩人臉紅。
真理不能公開，沒有回聲的思想難于歌唱。
憤怒使咒語失靈。
對于海上落難的水手，給他羅盤何用？
不要向世界要求得太多。不要摟著妻子睡眠，同時夢想著高額利潤。不要在白天點燈。不要給別人的臉上抹黑。記?。翰灰跁缫袄锶瞿?。不要在墓地里高歌。不要輕許諾言。不要惹人討厭。讓智慧成為有用的東西。
可以蔑視靜止的陰影，但必須對移動的陰影保持敬畏。
太陽鳥爭飛，誰在驅趕？
什么樣的好運才能終止你左眼皮不住的跳動？
六、幽靈
空氣擁抱我們，但我們向未覺察；死者遠離我們，在田野中，在月光下，但我們確知他們的所在——他們高興起來，不會比一個孩子跑得更遠。
那些被埋藏很深并且無人知曉的財富，被時間花掉了，沒有換取任何東西。那些被埋藏很深并且漸被忘卻的死者，怎能照顧好自己？應該將他們從墳穴挪出。
他人的死使我們負罪。
悲傷的風圍住死者索要安慰。
不能死于雷擊，不能死于溺水，不能死于毒藥，不能死于械斗，不能死于疾病，不能死于事故，不能死于大笑不止或大哭不止或暴飲暴食或滔滔不絕地談說，直到力量用盡。那么如何死去呢？崇高的死亡，丑陋的尸體：不留下尸體的死亡是不可能的。
我們翻修街道，起造高樓，為了讓幽靈迷路。
那些死者的遺物圍坐成一圈，屏住呼吸，等待被使用。
幽靈將如何顯現呢？除非帽子可以化作帽子的幽靈，衣服可以化作衣服的幽靈，否則由肉轉化的幽靈必將赤裸，而赤裸的幽靈顯現，不符合我們存在的道德。
黑暗中有人伸出手指刮我的鼻子。
魔鬼的鈴聲，恰好被我所利用。
七、十四個夢
我夢見我躺著，一只麻雀站在我的胸脯上對我說：“我就是你的靈魂！”
我夢見一座游泳池，四周圍著鐵板。我伏在鐵板上縱情歌唱，我的腳在鐵板上踢出節(jié)拍，而游泳池內忽然空無一人。
我在夢中偷盜。我怎樣向太陽解釋我的清白？
我夢見一堆書信堆在我的門前。我彎腰拾起其中的一封。哦，那是我多年以前寫給一個姑娘的情書！她為什么歸還？
我夢見一個女人給我打來電話。一個陌生的女人，一個似乎已經死去的女人，以關懷備至的口吻勸告我，不要去參加今晚的晚會。
我夢見我從地面上消逝。在地鐵車站，我聽見一個老太婆的抽泣聲。
我夢見海子嬉皮笑臉地向我否認他的死亡。
我夢見駱一禾把我引進一間油漬滿地的車庫。在車庫的一角擺著一張鋪著白色床單的單人床。他就睡在那里，每天晚上。
我夢見我走進一間烏煙瘴氣的會議室。會議室里坐滿了面孔模糊、一言不發(fā)的男人和女人。我坐下，這時一個滿臉是血的男人闖進門來，大呼小叫：“誰是叛徒？”
我夢見一個孩子從高樓墜落。沒有翅膀。
我夢見了變形的鋼鐵，我夢見了有毒的樹葉——這是一座城市在崩塌：大火熊熊，蒙面人出沒。但一座小樓卻安然無恙。我沒有失約，我坐在樓門口的石階上，但我等待的那個人始終沒有出現。
什么樣的馬叫作“小吉星馬”？
什么樣的隕石使大海燃燒？
我夢見我躺著，窗外海浪的喧聲一陣猛似一陣。這座孤島上連海鷗也無法棲息，而那個閃現于窗口的男人的面孔是誰呢？
八、冬
這是頭發(fā)變白的時候，這是獵戶座從我們身旁經過的時候，這是靈魂失去水分，而大雪落向工廠傳達室的時候，一個座位上的姑娘受到邀請，走下燈光變幻的舞池。一個業(yè)余作者停止寫作，開始為黎明的鳥雀準備食品。
雪在下，馬糞被凍硬。鄉(xiāng)村會計跳舞進城。
一只貓停在中途，用兩種聲音自我辯論。
一幅小時候看不懂的畫至今依然無法看懂。
那部蓋在雪下的出租汽車潔白得像一頭北極熊。它的發(fā)動機壞了，體溫下降到零。但我不忍心目睹它自暴自棄，便在車窗上寫下“我愛你”。當我的手指劃在玻璃上，它愉快地發(fā)出“吱吱”響，仿佛一個姑娘，等待著接吻，額頭上放光。
疾病不在冬天里流行，疾病有它自己的打算。
被凍住的水龍頭，節(jié)約了每一滴水；冰封的大海，節(jié)約了我們的死亡。
每次我在半夜醒來，都是爐火熄滅的時候。我赤腳下床，走向火爐，弄響火鉗，那不辭而別的火焰便又噼噼啪啪地回來，溫暖這世界黑夜的口水和呼吸。對于那恰好夢見狼群的人，我生火是救了他。我多想告訴他，即使是在寒冷的中心，火焰也是燙手的；狼群懼怕火焰，一定是由于它們中間有誰曾被火焰燙傷。
哦，破門而入的好漢，你可以拿走我床底的錢罐，你可以拿走我爐中的火焰，但你不能拿走我的眼鏡、我的拖鞋——你不能冒充我活在這世上。
一個不具姓名的地址使我沉默良久，一張面孔被我忘卻：另一種生活，另一種排遣時間的方法，構成了我的另一部分血肉。我手持地址走上風雪彌漫的大街，我將被什么人接納或拒絕？
痰跡，有人生存。
寒冷低估了我們的耐力。
1992年
景色
一、地上的景色
天堂里刮起了道德之風，與之對稱的是這午休的街道骯臟而安靜。
太陽毒辣，烘得尿臊味排場宏大，卻看不見也摸不著。而外人一眼就能看到，千百只塑料袋吊死在灌木叢。
起初，繁榮的到來像一個謠言，直到垃圾堆上鉆出了玉米；現在，繁榮的垃圾站里，紀律嚴明的啤酒瓶有海水的晶瑩。
大海死在這里，它千辛萬苦的尸體被時間分解。
蝴蝶也死在這里：但即使它們死了，它們的尸體也要飛走。
修車棚里淡綠色的電風扇，四十年前由天堂出口到人世間，既飛不走也死不掉：它以感人至深的笨拙，攪動五步之內的空氣。
它的嗡嗡聲響賽過八只蒼蠅的合唱。
常常，那些敏捷的生物，攪得你上火。你打死八只，它們還有八只——世界的結構就是如此穩(wěn)定。
它們永遠活下去的秘訣是永遠飛著而不停落。
但那怎么可能？它們會嗅出血腥，停落在一個月一次的兇殺案現場；它們會停落在公廁的外墻和內墻，舔內墻上押韻的污言穢語，唱外墻上的白粉歌詞：“打擊刑事犯罪，實行計劃生育?！?p/>
浪漫的小警察騎車穿過這城鄉(xiāng)接合部去了鄉(xiāng)村。他渴望聽到狗吠就聽到了狗吠，于是他陶醉。等他一無所獲地回去交差，你爐子上的白鋁壺正夢見蒸汽火車并把蒸汽全浪費。
二、想起天堂的理由
總之是這樣：你面對的事物也面對你；你面對而不知道你面對的事物，面對你而不知道。
例如，蘋果一陣疼痛，并不知道你咬了它，而你咬著蘋果經過一座廢墟，并不知道一個女孩曾在其中撒尿。
正午。天堂里刮起了道德之風，而在商店里相遇的是老人與你。你六神無主使他懷疑你的品德。他老實巴交使你懷疑他的智力。
然后，在街道上，一個女人看出你前程遠大。你連忙自毀形象，縮成一只蚜蟲，你怕她最終會覺得上了你的當。
在墻角結網的蜘蛛把你看作它的人。
在回家的路上，你和一個高談格調的家伙拳腳相向。然后你想起了那可能的天堂。那時你母親正在廚房里切著生姜。
在回家的路上，太陽掉下。你打開手電筒，偶然用手捂住手電光。你驚訝于你這世俗的、無用的手竟能發(fā)出天堂般橘紅色的光芒。
燕子追逐燕子繞過垃圾堆和你。
而在小五金店前，三個青年如醉如癡地打鼓，如同打著黑夜的良心，直到自由的廢紙片以蝴蝶的姿態(tài)盲目地飛旋，直到烏云加入黑夜的抱怨。
黑夜，緩緩地移動，使勁地移動，拖著整條街道橫移了一米，大雨下在了原來的地方。
大雨下在了一輛卡車停車的地方。它在黎明開走，留下一小片干暄的土地，但只有一瞬間便和整個大地濕成一片。
三、地上的死
一種聳人聽聞的說法：這條街道連著誕生和死亡。誕生和死亡相互望不見，而望不見兩者的人只想活著進天堂。
可是有誰給我們帶來過有關天堂的消息？
那聲稱到過天堂的人，既到達那里就不該回來；或者他根本沒到過天堂，就像哥倫布根本沒到過亞洲。
或者他作為天堂的密探，向我們隱瞞起一個基本的事實，那就是天上的街道與地上的街道其實相去不遠。
菩薩不在天堂，她經營人間的垃圾搬運。財神，一個吃肉的外國人，手里捻的全是美元。
一瘸一拐的小狐仙，黑眼珠里沒有瞳孔。她綁架你跟她走一段路，然后把你丟棄在路邊。
死在過去和死在現在，無非時代不同而已。死在過去和死在現在，都不能像蝴蝶可以悠然飛往它們冰雪的仙山。
民工們從地下挖出棺材和珠寶，但是圍觀者大呼小叫，到頭來什么也分不到。
而當那些被拋撒的骨骸聚攏到茶館的窗下，你便聽到了他們跨時代的絮叨：
他們的聲音里一個男孩的聲音陷入邪惡的邏輯：“要是我把感冒傳染給我媽，我的病就會好了。”
他們的聲音里一個毒販子的聲音表明法律已深入人心：“他拿了貨，卻沒給錢，咱們得辦他個無期徒刑。”
一個中年干部對一個青年干部說：“如果你每天晚上給她洗腳，她一定會在三個月之內回心轉意?！?p/>
一個女青年退守她最后的道德防線：“今晚不行，我來了月經。明晚也不行，明晚我還來月經?！?p/>
四、地上的死與你
嘴里塞滿青草的人顧不上說話，而瘋子的車轱轆話只有本地的神祇能夠勸阻。
必要的安靜，為了聽到天堂里的道德之風，而本地的理想主義者只剩下害羞。
公雞不再啼叫，而黎明照樣到來。
當最后一顆星星淡去的時候，最后一只蒼蠅又有了同伙。
你在倒因為果的現實中徘徊復徘徊。天氣一會兒熱一會兒冷，黑夜一會兒長一會兒短。你離開又返回，返回又離開，有一次一只不耐煩的青蛙跟你說“再見”。
山清水秀的景色，可以死在其中的景色，死去了。有關它的記憶正好適于在巖石上鐫刻。而你尷尬地活著，無處可死，想一想天堂，它也許在毀滅。
否則垃圾堆上的烏鴉不會迫不及待地把胡思亂想傳播為教條。它奉天承運變成了神鴉，卻還像從前一樣熱衷于謾罵。
一個孩子在燒餅攤邊長大，將來有可能變成你。
一群流氓游蕩在街頭，其中一個與你同名同姓。
花枝招展的姑娘，整條街道的女神，她是不是一個雞？她攜帶著什么??？該用什么樣的天堂送她作禮物？該用多粗的繩子把她捆住？你暗中稱呼她“白操心”。
有一天“白操心”登上一張人民的鈔票遠走高飛，只有她的玉照被供奉在照相館的櫥窗里。
你長久地為她唉聲嘆氣也為你自己，也為那個嘴邊起泡的人，也為那個削光了家中所有鉛筆的人，也為那個往自己的臉上貼封條的人。
在雨中握住鐵柵欄的手松開時冰冷而發(fā)白。
在雨中從你家對面的六層樓上跳下去的人，他四濺的鮮血被雨水沖得干干凈凈。
五、低級和更低級的天堂
天空，天堂混淆在其中。每一次跳起來，你都在天空游蕩兩秒鐘。
但據說天堂極遠，遠到望不見，不是在東方，不是在南方，不是在北方。又據說天堂無限大，大到與它的方位相矛盾。
一個昔日的天堂——永遠的白晝，恒溫，從不凝成雨滴的吉祥的云朵。
它的五光十色不適于色盲者。而聾子們擔心他們在天堂也會出錯，因為極樂鳥善變的嗓音他們無法區(qū)別。
天堂珠光寶氣，天堂黃金鋪地：如此布置是出于鄉(xiāng)愁，或一種價值觀？這喚起了黑鐵作為批判的武器。
一個較低級的天堂——天堂也需要與時共進：來一點兒垃圾，來一點兒噪音。
紙錢、紙馬在烈焰中騰身。虛無現身為億萬星辰。
在電視屏幕上，莽莽群山為捧起天堂而展出粗壯的手臂，而在被越捧越高的天堂最上層，星辰照耀的盛宴永無窮期。
一個更低級的天堂——任你否定，任你肯定，任你通過肯定之肯定而再否定。
但晴空萬里必能容納無地自容的土地爺飛翔?；蛟S天堂即道，就像土地爺即道，不過土地爺在天堂里當然無事可做。
天堂里刮起了道德之風。你一陣暈眩有如得道。
八只被你打死的蒼蠅利用了你的暈眩，但以牙還牙違背蒼蠅的道德。它們并未將你處決，而是威脅要把你也變成蒼蠅，
你一說“同意”，它們就笑了：天大的事情就這么了結。
六、個人的天堂
如果這現實是唯一的現實，那么你只能用“偉大”來形容它。就像偉大的太陽是唯一的太陽，曬黃了本地的星宮圖。
如果你以為消滅秋天就能消滅哀愁，那么你就得到了雙重的失望：這想法之愚蠢不亞于在荒年，通過屠戮人口來減輕饑餓的流行。
生活：一個反生活的借口；它誘導人們在香味中除了香味什么也聞不到；它斷定精神病必以心慌為征兆。
骯臟而安靜的街道，經屢次更改名稱而幾乎自我遺忘，任由它承載的一切大事壞在小事身上。
無論大事小事最終化為烏有，而不甘心的音樂白白發(fā)明出沒有空間的天堂。
歷數天堂種種：從孫大圣的天堂到耶穌御弟的天堂需要飛行二百三十二年，從耶穌御弟的天堂到文殊菩薩的天堂需要飛行二十九年。
打牌的人出了紅桃K，是因為他沒有紅桃A。
五個流鼻涕的小男孩圍著臺球桌：高雅的娛樂定然有通俗的玩法。
文殊菩薩的天堂對應了窮人的好飯量；耶穌御弟的天堂里只有他一個人閑逛；而孫大圣的天堂，既吸引好孩子，也吸引小流氓。
唯一的現實是偉大的現實。所謂幸福就是減少詞匯量而不減少歌唱。深諳此道的小男人每天哼著小曲將他的絲襪晾在繩子上。
天堂丟了，像它應該被丟棄那樣，《現代漢語詞典》將它死記硬背在第一千二百四十六頁。
天堂丟了，仿佛針尖喪失了它本質的和平與光芒。這使天堂的發(fā)明家徒勞一場。
那么，是否，在你無所思想的時候，你就碰巧穿越了你自己的天堂？你一千遍否認你是你自己的遠方。
七、依舊是地上的景色
天堂里刮起了道德之風。正是一只手表停止運轉的凌晨四點鐘。凌晨四點鐘，水龍頭的滴水也停了，你大腦里隱隱的疼痛也停了。
樹葉按計劃落下，塵土無計劃也落下；所有落在地上的東西全變成了垃圾——萬有引力自有它殘酷的詩意。
為了免于變成垃圾，奇形怪狀的烏云只移行不下降；它移行時管自己叫“云”，它下降時管自己叫“雨”。在凌晨四點鐘，烏云保住了它的虛榮心。
而你在床上呼嚕滾滾，全忘了圣賢以失眠熬出其個性。
光榮歸于鳥雀，那些無可宣傳的宣傳家，它們早早起身，拒絕延長探訪螞蟻天堂的夢境，拒絕憑有限的生命印證成語、格言和廢話。
隔夜殘茶不宜再喝，恐怕壁虎會在其中撒下有毒的尿。
縮水的衣服并未過時，但留傳給下一代他們肯定不會要。
一封寄給別人的信誤投到你的手中，一條道路就鋪展向你。你以別人的名義寫回信，你以別人的名義虛構你自己，你甚至虛構出你的消失。
而蝴蝶已飛往它們冰雪的仙山，而鬼魂總不能一死再死。他們死到盡頭，就要摩拳擦掌再投生人世。
但是在凌晨四點鐘，他們帶走了他們的腳印，順便帶走了你那假古董花瓶中死去的花朵。
那些死去的花朵，你曾經賦予它們無用的思想，好像不那樣做你就將你的無能暴露在光天化日之下。
人說泄露天機者會有失落門牙之災，但你仍每天發(fā)明二十四條謬論供人們反駁。
八、猛然間
猛然間你聽到你爺爺在天上竊竊私語：“天堂刮起了道德之風?！?p/>
猛然間黃豆般大小的黑蒼蠅明白了自己的使命。
置身于這條猛然間張燈結彩的街道，你的存在是一片黑暗。你的扁桃腺猛然間發(fā)炎，你的胡言亂語猛然間收斂。
猛然間你有了一種干壞事的沖動，你一說出你的沖動便有人急忙去報警。
那浪漫的小警察斥責你無事生非。而你聽到和看到了本不該你聽到和看到的東西，你應該為此而受到懲處。
于是清醒的倒霉蛋和糊涂的幸運兒，由兩個人合并成一個人。
當你接受了你應得的懲處，街道猛然間變寬，煙囪猛然間增高，一大片莊稼地猛然間忘記了農業(yè)之美，一個能說會道的人穿行其中，猛然間張口結舌。
你胡亂走上一條路，卻發(fā)現了一處人間仙境；你胡亂踢起一塊石頭，它卻正在回憶一場大海深處的叛亂；你胡亂推開一扇門，卻是走進了你自己的家中。
一個陌生人倚在你的門框上稱贊你的家居陳設如何之好。你說：“你請進?！彼麉s拒絕了。他究竟什么用心你無法猜透。
猛然間，就是猛然間，你把自己交付給虛無。
你又看到了翩翩的蝴蝶——就是猛然間——那是否什么人的有意安排？
那安排下這些蝴蝶的人，是否也安排了街道兩旁賣茄子和西紅柿的人，賣牛角梳子和小鏡子的人，好讓你的自言自語廉價到多余？
你胡亂撥出一個電話號碼，卻把電話打到了太平間；你胡亂畫出一張笑臉，就有一群人哈哈大笑著走過你的窗前；你胡亂翻開一本雜志，那里邊的每一個故事，都和你，有關。
2000年6—10月
