長篇小說《威風(fēng)凜凜》,講述了二十世紀(jì)八十年代的南方閉塞山區(qū),民辦教師“趙長子”一夜之間所遭遇的兇殺案——偏偏西河鎮(zhèn)的每個人都覺得他是最不值得殺的,該殺未殺的金福兒、五駝子等人繼續(xù)著金伍兩家從解放前就開始的威風(fēng)之爭,而見證并再次結(jié)束這一切的正是西河鎮(zhèn)“最聰明的人”——爺爺。小說通過與八十歲的爺爺相依為命的少年“我”的視角,交替敘述了“沒有一個善人”的西河鎮(zhèn)的陰郁歷史與現(xiàn)實,以及青蔥歲月懵懂愛情所預(yù)示的依稀希望,以文學(xué)典型趙長子的人生際遇,張揚了一種骨子里的威風(fēng)凜凜的精神,直面生命的靈魂和血肉。小說《威風(fēng)凜凜》張揚的是一種精神,這種精神是骨子里的,是一種能做各種苦役,受各種欺凌折磨都不會改變都會永遠(yuǎn)存在的精神,這種精神威風(fēng)凜凜。
劉醒龍,湖北黃岡人,現(xiàn)為武漢市文聯(lián)專業(yè)作家、湖北省文聯(lián)主席、中國作家協(xié)會小說委員會副主任。代表作有中篇小說《鳳凰琴》《分享艱難》等。出版有長篇小說《一棵樹的愛情史》、長篇散文《上上長江》、長詩《用胸膛行走的高原》等各類單行本約百余種。有作品翻譯成英語、法語、日語、韓語、越南語、印地語、阿拉伯語、黑山語等。長篇小說《圣天門口》獲第二屆中國小說學(xué)會長篇小說獎,長篇小說《蟠虺》獲2014年度人民文學(xué)獎優(yōu)秀長篇小說獎。散文《抱著父親回故鄉(xiāng)》獲第七屆老舍散文獎,中篇小說《挑擔(dān)茶葉上北京》獲第一屆魯迅文學(xué)獎,長篇小說《天行者》獲第八屆茅盾文學(xué)獎。根據(jù)其小說改編的電影《鳳凰琴》《背靠背,臉對臉》曾獲國內(nèi)外多項電影大獎。
第一章 001
第二章 028
第三章 057
第四章 090
第五章 117
第六章 160
第七章 197
第八章 226
第九章 261
第十章 294
第十一章 328
第十二章 362
后記:失落的小鎮(zhèn) 407
無。
《威風(fēng)凜凜》以南方閉塞山區(qū)的西河鎮(zhèn)為故事空間,以一樁離奇殺人案為敘事起點,從耍威風(fēng)的民間文化心理和處世哲學(xué)來觀照小鎮(zhèn)眾生,串聯(lián)起不同歷史時期數(shù)十年的人事糾葛。故事雙線交織,情節(jié)曲折動人,既塑造了不同程度帶有畸形的耍威風(fēng)心理的眾生相,也刻畫了趙老師及其學(xué)生“我”等不同于小鎮(zhèn)眾生的新人形象,表達(dá)了對文化劣根性的批判和對文明和理性的呼喚與張揚。
6
那天傍晚,趙老師正好在門口堵住了欲去西河洗澡的我。
趙老師上我家進門就笑。
爺爺見了忙說,長子,別笑了,有事快說。
趙老師說,恭喜賀喜,你的孫子要到縣高中上初三了。
見爺爺愣愣地一點高興樣也沒有,趙老師又補充一句,鎮(zhèn)初中就兩人考上,另一個是鎮(zhèn)長的兒子大橋,是教育組幫他開的后門,他離分?jǐn)?shù)線還有二十多分,只有你孫子是靠的硬功夫。
把下面學(xué)校的尖子學(xué)生,調(diào)到縣高中讀附設(shè)的初三班,是縣里搞教育改革后的新規(guī)定,理由是保證將來升入高中的學(xué)生質(zhì)量。
爺爺還是不開口。
趙老師就轉(zhuǎn)向我說,當(dāng)初我就說你有出息,你總算為我爭了口氣。
爺爺忽然說,長子,你別太得意,是不是學(xué)校分獎金給你了?
鎮(zhèn)中學(xué)有個規(guī)矩,誰帶的學(xué)生中考得中,一個人頭發(fā)十元錢獎金。鎮(zhèn)長的兒子大橋算不算一個人頭,還很難說,若算,趙老師這回就可以得二十元錢的獎金。
趙老師喃喃地說,我不曉得他們給不給獎金,我不是正式教師。
爺爺說,得了獎金你可要分一半給學(xué)文。
趙老師說,當(dāng)然,他為我爭光,我得送他一份禮。
說完,他又笑了一下。
爺爺又不讓趙老師笑,說,讓你別笑你還要笑,嚇著你的學(xué)生了看你怎么辦?
見到趙老師笑,我的確有些難過,悄悄地往爺爺身后躲。
爺爺這時長嘆了一口氣,說,學(xué)文怕是讀不成書了,我這把老骨頭掙不回那樣高的學(xué)費,比你的工資還高。
我的眼睛頓時憂郁起來,看著趙老師,想象他能成為一尊佛,讓爺爺立刻回心轉(zhuǎn)意。趙老師半天不作聲,我在長久的觀望和等待中,耗費了許多的幻想。趙老師骨瘦如柴的身子緊緊地收縮在一起,如同一只大螳螂。爺爺也瘦,但爺爺張開著架子,像是一只大公雞。
趙老師終于說,你孫子學(xué)文是我教書幾十年中,見到的最好的學(xué)生,就是賣家業(yè)也要再培養(yǎng)幾年。
爺爺突然一吼,長子,你莫當(dāng)面亂吹捧孩子,你別以為自己個頭高看得遠(yuǎn),怎么不讓自己的女兒繼續(xù)讀?
趙老師聽到這話人一下子萎縮到桌底下去了,聲音極小地說,我家沒有一件賣得出去的東西。
見爺爺不想讓我進城讀書,心里有些火,我特別不愿意爺爺提到習(xí)文,盡管爺爺一年多沒和女人來往,可我仍不愿他以各種方式接觸習(xí)文。
我大聲說,說我的事就說我的事,扯習(xí)文干什么,人家的兒女人家曉得心疼,未必還要你去心疼?!
說完話,我看見趙老師的眼鏡片后面一片潮濕,在燈光下一閃一閃的。我想起那次習(xí)文說的話,才明白趙老師當(dāng)初勸習(xí)文學(xué)理發(fā),一定也流過淚的。
爺爺?shù)闪宋乙谎?,說,狗日的,你小卵子硬了是不是,想充人了?
爺爺火氣一上來就咳嗽,直咳得兩頭彎到一起了。爺爺咳嗽時的模樣也比趙老師形象高大。
爺爺將眼睛瞄了我?guī)状?。我走攏去,在他背上捶了幾下。在拳頭之下,我感到爺爺?shù)谋成媳M是硌手的骨頭,擊一下就出現(xiàn)一股生痛。由于反饋回來的痛,我沒有完全注意到爺爺?shù)乃ダ弦殉闪硕ň帧?p/>
緩過氣來之后,爺爺說,你家比我家還不如,那你來逞什么好漢!你回去吧,長子,我家的事我曉得安排。
趙老師往外走時,被門檻絆了一下,踉蹌幾步險些跌倒。我上去幫了一把,并隨手扶了一下,想將趙老師彎得讓人可憐的腰扶直些。趙老師很感激地朝我點點頭,腰又彎了下去。
鎮(zhèn)上有句名言,是罵人的,話是這么說:你就像趙長子,是一根永遠(yuǎn)扶不起來的臭豬腸。
這話最初是五駝子罵金福兒時用的。
那時,五駝子只有十幾歲,金福兒和他一般大。
15
天沒亮爺爺就喊醒了我。
上學(xué)的行李他都替我收拾好了。
西河鎮(zhèn)是客車終點站,容易搭上車??蔂敔敺且易呤锫?,到一個小站去等車。
我說,你這不是巴不得人死嗎?!
爺爺說,不聽老人言,吃虧在眼前。
下一站叫甲鋪。
甲鋪的招手站牌下別無他人。爺爺掏出一只布包,親自塞進我的貼身衣兜里。
弄好后,爺爺說,這是一百元錢,好生點用,要管半年啰!
我問,這么多錢,是哪里借的?
爺爺說,你只管多讀書,多識字,別的少問。
遠(yuǎn)處傳來一陣汽車?yán)嚷暋?p/>
爺爺說,客車來了,車上可能都是熟人,有人若問,你就說多走幾步可以省幾角錢。
一會兒,客車來了。
爺爺又說,昨夜聽見鬼叫的事,你不要和任何人說。說出去會不吉利。
車停下來后,爺爺將我的行李搬上車,有幾個人和他打招呼,他也顧不上回答。
爺爺退到車下時,我想起習(xí)文說的,讓我走之前到她那兒理個發(fā),就沖著爺爺說,我沒有和趙老師告別,回頭代我謝謝他。
大概是汽車在嗚嗚鳴笛,沒聽見,爺爺對我的話一點反應(yīng)也沒有。
車上果然都是熟人,翠水和蓉兒都在。
蓉兒穿著一身新衣服,眼圈紅紅的,臉上也陰陰的,幾次扭頭想和我說話,可嘴唇一動又縮回去了。
蓉兒的母親和幾個嬸娘坐在她的周圍,身上也都是穿著八成新的衣服,喜氣洋洋的臉上隱現(xiàn)著少許不安。
我聽見坐在旁邊的一個女人和另一個女人竊笑著說些什么,其中一句是,瘸子去相親,男的怕是個瞎子啵。
翠水坐的雙人座上,另一個人是金福兒,她將頭靠在金福兒的肩膀上,像是睡著了。
車上的人差不多都沒理我。
只有金福兒和我說了一句,問我怎么才去報到,大橋都走一個星期了。還對我說,大橋和我是一個寢室,但不是一個班。
蓉兒一家在一個偏僻山村前面下了車,她們一下去,路邊的一群人便圍了上來,都是一臉的笑。
蓉兒的母親接過別人遞來的一支煙,叼在嘴上,一個男人連忙用火柴給她點火,劃了幾根都被風(fēng)吹熄了,蓉兒的母親就自己從口袋里掏出一只打火機,手指一蹭,火苗躥出老高。
客車開出老遠(yuǎn),我還看見蓉兒母親的嘴巴仍在冒煙。
我在縣一中大門口下車時,翠水仍在金福兒的肩膀上睡著。
我挑著行李去了學(xué)??倓?wù)科??倓?wù)科的會計接過我的錢,說,你是最后一個來報到的。
會計數(shù)錢時,眉頭一皺一皺的。那錢臟兮兮的,上面有很多油漬。
望著那么多的錢,我心里很奇怪。爺爺去年借錢是那樣的艱難,東家?guī)捉牵骷規(guī)讐K,才將學(xué)費湊齊。這一次,挨到最后卻如此順利,眨會兒眼就齊了,簡直像去銀行里取存款一樣。
會計將錢數(shù)了兩遍后,退回十元錢。
我小心翼翼地問,學(xué)費是多少?
會計說,一百元呀,你不曉得嗎?
我說,你是不是數(shù)錯了,這錢正好是一百塊。
會計猶猶豫豫地又?jǐn)?shù)了兩遍,然后不高興地說,你這錢是偷來的還是搶來的,怎么自己沒個準(zhǔn)數(shù)。還懷疑我數(shù)錯了,是不是想學(xué)雷鋒,搞捐獻(xiàn),那你就交一百一吧。
我捏著錢不作聲,手心卻直冒汗。
出了總務(wù)科,我看了看手中的十元票子,那汗?jié)n漬的樣子,很像昨天趙老師準(zhǔn)備送給我的那一張。
我找到了自己的寢室。分給我的鋪位上,被先到的同學(xué)扔滿了月餅包裝紙。除了過年以外,我和爺爺沒有別的節(jié)日,我不知道別人的中秋節(jié)是在什么時間。
這時,下課鈴響了,我趕緊挑上隨身帶來的柴和米,到事務(wù)長那兒換成飯票,我沒有錢買菜票,只能吃從家里帶來的腌菜。
回到寢室,大橋一臉激動地沖過來,雙手抱著我的肩膀,連聲說,特大新聞!特大新聞!
我說,聞你媽的屁去。你以為我讀不成書了?我偏要讀。
大橋說,你讀書算什么新聞。趙老師被人殺了,殺成了五馬分尸!
我說,大橋,你放屁連臭都不臭。
這時,班里的學(xué)習(xí)委員蘇米進來問,你是學(xué)文吧!
我說,是的。
蘇米便告訴我,班主任聽說我來報到了,讓我去領(lǐng)書,下午要上課。我便和蘇米一起走了。蘇米剪著男孩一樣的短發(fā),穿著一件牛仔裙,胸脯也凸起來了,走路的姿勢很像電視里的香港女孩。我知道大橋一定在盯著看她,便回頭呸了一下。
31
爺爺?shù)郊視r,已是半夜過后。電燈開關(guān)線斷了,我摸索著點了半截蠟燭。
大橋一見爺爺手上的衣服就叫起來。
大橋說,學(xué)文,別要!這是從外國人的死尸上扒下來的,上面什么病菌都有。有的還有艾滋病。本來工商所要沒收,是我媽去擔(dān)保下來的。
爺爺瞟了大橋一眼,說,你媽真是好干部,待金福兒這樣好。
大橋臉上一紅,不說話了。
爺爺瞅了瞅那兩件衣服,說,管它什么病菌,總熬不住開水燙。
爺爺將兩件衣服放進鍋里,又舀滿了水,蓋上鍋蓋,便去灶后點起火來。
灶火將爺爺映得紅通通的。
不一會兒,鍋里的水就咝咝作響。
我揭開鍋蓋看了一下,說,這衣料是化纖的,一煮就沒用了。
爺爺一聽,忙將灶里的火弄熄,又用手去鍋里撈起衣服,扔在臉盆里。
正忙著,外面有人敲門。
開開門,鎮(zhèn)長站在我面前。
鎮(zhèn)長一個勁向里走,邊走邊說,大橋在你家吧?
我說,是的。
鎮(zhèn)長說,你沒聽到廣播,怎么不去報信?
我說,正忙著將金福兒給的衣服消毒呢,沒空出工夫來。
鎮(zhèn)長站在屋當(dāng)中,說,大橋,出來隨我回去。
大橋在房里說,我不回去。
鎮(zhèn)長正要進去,大橋又說,你別進來,屋里還有個沒穿褲子的男人。
鎮(zhèn)長稍一怔,還是進去將大橋拖出來。走了幾步,大橋一把抱住桌子腿。鎮(zhèn)長拖不動,一會兒就氣喘吁吁。
大橋說,要我回去也行,以后夜里你不能將我一個人丟在屋里。
鎮(zhèn)長忙說,行行。
大橋說,今天是誰當(dāng)?shù)呐淹綕h奸,出賣了我?
鎮(zhèn)長說,是趙長子告訴我的。
大橋說,趙老師太沒骨氣了。
他們走后,我將夜里的事全告訴了爺爺,爺爺聽后,夜里再沒有開過腔。
第二天早飯后,爺爺和我一道去找金福兒。走在街上,看見派出所門口貼了一張招領(lǐng)啟事,說趙老師昨夜在金福兒家附近,拾到衣物一包,有遺失者來派出所認(rèn)領(lǐng)。
棲鳳酒樓的王國漢和蓉兒的爸正在高聲議論。
王國漢說,趙長子這家伙真酸,這大年紀(jì)了還想學(xué)雷鋒,既是撿的東西,拿回去就是。
蓉兒的爸說,衣服不同別的,一穿上身別人就能認(rèn)出來。
王國漢說,改個樣式,或者染個色不就認(rèn)不出來!
爺爺上去問,國漢,金福兒到酒樓里了嗎?
王國漢說,這么早,酒樓還等我去開門呢!
我和爺爺便回頭先去金福兒的廢舊物資回收公司。
公司里坐著幾個人,我們問時,他們指著正在門外踱步的一個人說,縣文化館的小曾也在等他呢。
等一會兒,我坐不住,跑到門外和那個踱步的人搭話。
我說,曾老師,你認(rèn)識董先生嗎?
小曾說,老董和我住一層樓。
我說,他最近在家嗎?
小曾說,在家,身體不大好,哪兒也去不了。
我說,是不是在寫一本書?
小曾說,一天到晚總見他寫,可就是不見發(fā)表出來。
我說,那本諺語不知編好了沒有。
小曾說,編是編好了,就是沒有錢印。
我說,曾老師你也是寫書的吧?
小曾點點頭,從公文包里拿出一份省報,指著一篇報告文學(xué)說,這是我最近發(fā)表的一篇較滿意的作品。
我看見那文章的標(biāo)題是《新破爛王金福兒》。
小曾又掏出一個會員證給我看,說,我是省青年詩歌學(xué)會會員。
正要再問,爺爺喊我去棲鳳酒樓看一看。
路過派出所時,正好碰見大橋夾著那包衣物從門里出來。
大橋走到墻邊,將那張招領(lǐng)啟事撕成粉碎。
棲鳳酒樓那兒也沒見到金福兒。
再回到廢舊物資回收公司,金福兒正坐在那里和小曾談得熱火朝天。
聽了一陣,聽出了些頭緒。小曾寫的這篇《新破爛王金福兒》,省報要收三千元錢。小曾是來討賬的。金福兒還想讓自己的名字上《人民日報》,問小曾這得花多少錢。小曾答應(yīng)回縣后找朋友打聽一下,不過估計不會低于一萬五到兩萬。
后來,王國漢送了一張現(xiàn)金支票過來。小曾接過支票,笑一笑后起身告辭。
小曾走后,沒等爺爺開口,金福兒就主動說,我剛才到處問過,找過,實在是一點現(xiàn)金也沒有。
爺爺后來站在街中間嘆氣,險些叫一輛汽車給撞了。
爺爺說,我算是白救了這一對雜種。
93
離開學(xué)還有三天,我就去了學(xué)校。
一進寢室就發(fā)現(xiàn)大橋也到了,只是不見他的人。
我去商店買了一只懸著十字架的金項鏈,然后到車站接蘇米。
十二點剛過,從武漢來的客車到站了。
蘇米在車門出現(xiàn)時,我眼前像是升起了一顆太陽。
我們相互笑一笑什么也沒說。
我從口袋里掏出一只紙包交給蘇米,要她回家后再打開看。
蘇米的媽沒有回,她在武漢還要待一陣子,也沒有別的事,就是看看孫子。
回到蘇米的家,蘇米匆匆擦了一下臉,就鉆到房里去了。接著,我聽見了一聲驚喜的歡叫。
不一會兒,蘇米戴著項鏈走到房門口,說,學(xué)文,這真是你送給我的嗎?
我走過去,猛地將她擁抱著,說,我能進來嗎?
蘇米掙扎著說,不,我答應(yīng)過習(xí)文,我不和她爭你!
我不理她,慢慢地低下頭,對準(zhǔn)那緋紅的嘴唇深深地吻起來。蘇米的嘴唇極柔軟,簡直可以像水一樣融進我的心里,接著她的身子也變成了一團水,從那甜甜的舌頭里,一陣陣地沖向我的心里。她的身子變得極薄,緊緊地貼在我的胸前。
我說,蘇米,我愛你!
聲音是那么深沉,連我自己都感到意外,那完全是一種成熟的男性的一種宣言。
蘇米哭起來,說,我等這話都快等成老太婆了。
我一點點地將她臉上的淚水舔干。
然后,匆匆地做了一點吃的,接下來的整個下午,以及下午以后的黃昏,我們都是這么深深地吻著。
天黑后,蘇米的爸回來了。他一進屋就打開電視機。電視里正在播送本縣新聞。屏幕上的兩個人是胡校長和金福兒。播音員介紹這條新聞是部分政協(xié)委員座談怎么發(fā)展我縣的教育事業(yè)。
新聞完后,屏幕打出一條廣告:值此縣政協(xié)第五屆三次會議召開之際,我縣著名農(nóng)民企業(yè)家金福兒,特獨家點播電視連續(xù)劇《威鎮(zhèn)天河鎮(zhèn)》。接下來是一組有關(guān)金福兒的鏡頭畫面:金福兒在會上講話;金福兒拿著計算器算賬;金福兒在棲鳳酒樓前送客;金福兒對文化館的小曾說:我的啟蒙老師姓趙,可后來我將他教的東西都還給他了,我現(xiàn)在是自學(xué)成才……
蘇米忽然說,《威鎮(zhèn)天河鎮(zhèn)》?改一個字不就成了《威鎮(zhèn)西河鎮(zhèn)》!
我說,這是他的本意!
蘇米的爸在廚房里大聲說,告訴你們一件事,你們的同學(xué)大橋,今天中午在公園里和一名妓女鬼混時被當(dāng)場捉住了!
蘇米說,關(guān)起來了嗎?
蘇米的爸說,就算她媽來保,也要關(guān)上五至七天。
我說,這都是金福兒害的。
正說著,文所長打來了電話,他替鎮(zhèn)長求情,說如果一抓大橋,這對鎮(zhèn)長來說無疑是雪上加霜,他要蘇米的爸看在他們孤兒寡母的分上,放了大橋。
文所長說,鎮(zhèn)長在到處買安眠藥,弄得醫(yī)院的醫(yī)生、護士怕得要死,又不敢不給,后來還是他親自用萬能鑰匙偷偷打開她的門鎖,用維生素將那五十粒安眠藥掉了包。
蘇米的爸只是嗯嗯地應(yīng)著,一直到放下電話,也沒說一個完整的句子。
電話剛接完,胡校長來了。
胡校長也是為了大橋的事,然而他考慮的是學(xué)校的榮譽,真的抓了大橋,一中這幾年辛辛苦苦得來的省地縣三級模范學(xué)校也就完了。
這時,電話鈴又響了。
蘇米一聽,竟是金福兒。她按下免提鍵,電話里的聲音滿屋都能聽見。
蘇米的爸一聽金福兒的名字就皺起眉頭來。
于是,蘇米便對著電話挑釁地說,金福兒,我爸讓我告訴你,他現(xiàn)在不在家!
金福兒在那邊愣了一會兒,說,我大小是個政協(xié)委員,你爸怎么一點面子也不給?請你轉(zhuǎn)告你爸,我已和公安局長談過了,你們一放大橋,我就贊助一輛三輪摩托給刑偵隊。
蘇米的爸在一旁吐了一大口痰。
我沖著電話說,金福兒,你的錢怎么這不干凈,我在電話里都聞到了垃圾味!
金福兒說,你是學(xué)文侄兒?趙長子大概沒有跟你講過,世界上的錢,沒有哪一張是干凈的。趙長子沒有這種體會,你現(xiàn)在多少應(yīng)該有了。再說廣一點,世界上哪一件事物又是干凈的呢!
我說,金福兒,你毒害不了我!
金福兒說,我很高興將來能有你這樣的對手,快點長吧!和大橋一樣,多與幾個女人睡一睡,會長得快一些!趙長子、鎮(zhèn)長、五駝子和你爺爺都垮了,我一天到晚閑得慌呢!
我還想說,蘇米將電話機上的免提鍵復(fù)了位,屋里一下子安靜下來。
胡校長喃喃地說,我從未見過如此赤裸裸的卑鄙!
蘇米的爸說,我們還是換一間屋子談吧,接觸這種事對于他們來說,還是早了一點!
他們往里屋走時,蘇米忽然說,爸,我也求你將大橋放了。
蘇米的爸說,為什么?
蘇米說,你不是說過,監(jiān)獄是最壞的一所學(xué)校嗎!
蘇米的爸想了想,回頭問我,學(xué)文,你說呢?
我說,如果要關(guān)大橋,那先得將金福兒槍斃了。
他們進屋后將門關(guān)起來。
我對蘇米說,我曉得世上最少還有一種東西是純潔的!
蘇米將她的手放在我的手中。我將身子挨近了她。在我們的嘴唇剛一黏合時,蘇米的舌尖就送到我的嘴中。
在相擁著走向蘇米的房間時,我聽到整個世界都在渴望地說,我愛你!
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機關(guān)備案號:45030202000033號