本篇深入探討了明朝開國皇帝朱元璋的統(tǒng)治哲學(xué)、天人感應(yīng)思想以及對鬼神的態(tài)度和崇祀行為。文章通過分析朱元璋的御制文《心法九章》中的《甘露論》和《鬼神有無論》等文獻(xiàn)，揭示了明太祖如何將天道與治國之道相結(jié)合，以及他對超自然領(lǐng)域的深刻理解和實(shí)踐。文中所引用的文本不僅講述了有趣好玩的故事，還揭示了統(tǒng)治者思想行為背后的深層次原因，給出了不同于現(xiàn)在許多人對崇祀行為的認(rèn)知和理解。
——編者按
明太祖的統(tǒng)治意理
明太祖朱元璋對整個(gè)明帝國的影響，不僅見于對世俗政治秩序的規(guī)劃與維系，也同樣表現(xiàn)在他的天道思想和神明崇祀上。在他的御制文（心法九章）中，有兩篇文章——《甘露論》和《鬼神有無論》——系統(tǒng)地揭示出他的天人感應(yīng)思想和宗教觀，為我們理解他在超自然領(lǐng)域中的各種言行措施，提供了最好的理論背景，值得詳加描述。
《甘露論》作于洪武八年。這一年的十一月十八日，太祖在圜丘祭祀上帝。在檢查壇場的道路時(shí)，太祖從一棵松樹下走過，忽然看見松枝上掛滿了像明珠一樣的露水。本來他以為是晨露未消，但隨即了解到：“此必天垂甘露矣?！薄安啥⒅?，入口甘如飴糖。誠然天恩下墜，未審禎兆何因而何人矣!”太祖因召隨行諸臣，審問緣故。好不容易等到逢迎的機(jī)會(huì)，儒臣們紛紛賦詩歌詠。但“生年不滿百，常懷千歲憂” 的洪武皇帝，對臣下缺乏憂患意識(shí)感到不滿。他馬上想到“近日以來，雞鳴半夜，乖逆之氣不數(shù)日見”。種種異象，皆“上帝之所惡，惟恐不答。 心驚晝夜，如履薄冰，豈敢以甘露之降禎祥以為必然者也”。他還舉了幾個(gè)例子來說明為什么不敢以禎祥為必然：雖然舜因?yàn)榈螟P凰來儀而天下安，孔子卻獲麟而絕筆；元末天下將亡，卻見河水清，正至年間還降下甘露。
前面提到，天人感應(yīng)的理論基本上認(rèn)為天道和人事兩個(gè)領(lǐng)域彼此對應(yīng)，自然的災(zāi)祥皆有一定的人事與之對應(yīng)。但對明太祖來說，天道其實(shí)并不容易測度：“靜思禎祥妖孽，可不令人日夜憂惶？所以憂惶者，正為鬼神之機(jī)，人莫可測?！睘榱粟吋軆?，太祖得出一個(gè)重要的結(jié)論，即寧愿相信惡兆的警告，而不輕易接受禎祥的麻痹：“若以禎而非我之兆，或福漸臻；若以妖之為害，必逼其身，肯日新其已，其禍消矣！前代忠君碩士，若有妖魅之作，必致君宵衣旰食，以回天意；若見禎祥之見，急奏恐兆他人，非天恩于己也。 特以警省，務(wù)在四海咸安?！?p/>
洪武的這段結(jié)論，讓我們清楚地看出天道如何與治道結(jié)合在一起。在下面的敘述中，我們也會(huì)看到他如何不斷要求百官奏報(bào)災(zāi)異而不要錦上添花地歌頌祥瑞。 作為一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)、創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)的曠世雄主，太祖在取法天道、禮事神明上表現(xiàn)出的戒慎恐懼，令人印象深刻。在這個(gè)敬神事天的恭謹(jǐn)形象之后，我們看到的，實(shí)際是一個(gè)對帝國的安危、政事的良窳、天命的維系和人民的福祉念茲在茲，須臾不敢忘的踏在土地上的統(tǒng)治者。
如果禎祥妖孽都不能獲得正確無誤的解讀，那么鬼神更是幽渺不可測了。但洪武不同意儒臣不信鬼神的看法。他不但相信鬼神確實(shí)存在，還從人事出發(fā)，建立了一套獨(dú)特有效的鬼神觀。
事情的緣起是，有臣下上奏：“野有暮持火者數(shù)百，候之倏然而滅?！庇致犝f井里有人汲水，但“驗(yàn)之無跡，俄而呻吟于風(fēng)雨，間日悲號(hào)于星月。有時(shí)似人，白晝誠有”。有人投石頭下去試探，人形忽現(xiàn)忽隱。出現(xiàn)時(shí)像人形，隱藏時(shí)則“寂然杳然”。這個(gè)奇怪的物體有時(shí)祟人以禍，有時(shí)又佑人以福，一般人都認(rèn)為是鬼神。
皇帝看到奏折，詢問左右。左右用理學(xué)家氣之升降、聚散加以解釋，洪武不滿意地批評(píng)道：“爾所言者，將及性理而未為是，乃知膚耳。其鬼神之事，未嘗無，甚顯而甚寂，所以古之哲王立祀典者，以其有之而如是?！焙槲湔J(rèn)為左右用理學(xué)家氣之升降聚散來解釋鬼神，是一種膚淺的看法。古代圣王立祀典祭拜鬼神，就說明鬼神確實(shí)存在，只不過有的現(xiàn)形，有的隱身。對于現(xiàn)身、隱形的緣故，洪武也有一番說辭，認(rèn)為和人是否得其死、得其時(shí)有關(guān)。 “壯而夭”和“屈而滅”都是不得其死，這些人“因人事而未盡，故顯”；得其死而人事盡者，則隱。
接下來，洪武從人事的角度，對鬼神的出現(xiàn)作了詳盡的闡釋。在上古堯舜之時(shí)，人民生有家、死有墓，野無鏖戰(zhàn)，所以沒有游鬼。但漢以后，野有遺恨：
自秦漢以來，兵戈相侵，君臣矛盾。 日爭月奪，殺人蔽野。鰥寡孤獨(dú)于世，致有生者死者，各無所依。生無所依者，惟仰君而已。死無所依，惟冤是恨。 以至于今，死者既多，故有隱而有現(xiàn)。
對這個(gè)從人事失序的角度闡明鬼神出沒的論點(diǎn)，文章結(jié)尾又作了一次扼要的敘述：
卿云無鬼神，將無畏于天地，不血食于祖宗，是何人哉？今鬼神忽顯忽寂，所在某人見之，非福即禍，將不遠(yuǎn)矣！其于千態(tài)萬狀，呻吟悲號(hào)，可不信有之哉？
太祖的意思，其實(shí)蘊(yùn)含在字里行間：如果不相信鬼神能施加禍福，人民很可能就不會(huì)畏天法祖，人間秩序的維持也將受到威脅。將鬼神和人事等量齊觀的主張，在洪武的言論中不斷出現(xiàn)。洪武二年正月，他告訴中書和禮官說：“明有禮樂，幽有鬼神?！痹谀承﹫龊?，兩者的聯(lián)系更緊密。洪武二十年正月，皇帝下詔修闕里孔子廟宇。在表彰了孔子闡述先王之道的功績后，他進(jìn)一步說明修建闕里的目的：“而闕里又啟圣降神之地，廟宇廢而不修，將何以妥神靈。”從文意判斷，此處的神靈不管指的是孔子還是其他神明，其意涵已不是簡單的圣賢崇祀，而有了宗教的內(nèi)容。人事、治道的重要源頭，和幽明的鬼神，在洪武的詮釋下，有了不同尋常的接軌。
不語怪力亂神的孔子的圣殿可以成為降神之地，更古遠(yuǎn)的三代圣王，自然也可和神明同日而語。嘉靖十四年（1535）八月，皇帝認(rèn)為“西海水神，祭于道側(cè)，非禮”，因此命大學(xué)士費(fèi)宏在北閘口設(shè)祠祭之。費(fèi)宏稱贊皇帝“無時(shí)不敬，與堯舜同”，皇帝謙虛了一下后說：“但敬者，圣學(xué)始終之要。”靠著“敬”字，祀神和圣學(xué)、堯舜都有了關(guān)系。
除了和圣賢交通，鬼神也和更切身的政事發(fā)生關(guān)系。洪武元年十月，太祖打算舉行籍田禮，為了強(qiáng)調(diào)這次儀式的重要，他舉了幾個(gè)理由：“欲財(cái)用之不竭、國家之常裕、鬼神之常享，必也務(wù)農(nóng)乎?！弊鳛樗资郎罨A(chǔ)的耕種，其目的不僅是國家、財(cái)用，還包括讓鬼神常享。 太祖對幽明世界主宰的重視，不言而喻。
鬼神由于和人事、治道有密切的糾葛，而且對后者產(chǎn)生重大的影響，必須得到恭謹(jǐn)?shù)膶Υ?洪武元年正月大祀南郊之前，皇帝特別對百官進(jìn)行了一次精神講話：
人以一心，對越上帝。毫發(fā)不誠，怠心必乘其機(jī)；瞬息不敬，私欲必投其隙。夫動(dòng)天地、感鬼神，惟誠與敬耳！人莫不以天之高遠(yuǎn)，鬼神幽隱，而有忽心。 然天雖高，所監(jiān)甚邇；鬼神雖隱，所臨則顯。能知天人之理不二，則吾心之誠敬，自不容于少忽矣！
誠、敬是理學(xué)家修身的基本功夫，太祖卻將之轉(zhuǎn)化成動(dòng)天地、感鬼神的不二法門。相應(yīng)地，誠敬不足，也將帶來可怕的后果：“見前代帝王，當(dāng)祭祀時(shí)，誠敬或有未至，必致非常妖孽，天命亦隨而改?！泵肯氲竭@一點(diǎn)，他就“心中惕然”。
為了表達(dá)對神明的崇敬，洪武二年三月，皇帝命令翰林學(xué)士朱升等撰寫了一篇齋戒文。 在文章中，他一再強(qiáng)調(diào)祭祀天地、社稷、宗廟、山川等天地百神的目的，是替天下生靈祈福，是“禱祈福祉，以佑民生”，而不敢為自己求取恩惠。接著，他說明齋戒的目的，是要表達(dá)誠意，而“誠之至與不至，神之格與不格，皆系于此”。為了期盼神明降臨，他自己每次齋戒時(shí)，“不敢有一毫懈怠”。原來齋戒的時(shí)間是大祀七天，中祀五日，太祖怕時(shí)間太長，人心容易倦怠，所以改成祭前三天齋戒：“務(wù)致專精，庶幾可以感格神明矣！”
選自李孝悌《瑣言贅語：明清以來的文化、城市與啟蒙》，廣西師范大學(xué)出版社2024年4月出版
