袁昶(1846—1900),字爽秋,浙江桐廬人,晚清重臣,與徐用儀、許景澄、聯(lián)元、立山合稱“庚子五大臣”;晚清著名同光體詩人。1867年3月,袁昶開始寫日記,三十多年從無中輟。他寫日記,主要目的不是記事,而是砥礪自己求知問學(xué)、克己慎思、遷善改過。為人為官為事,袁昶日日反思,時時感嘆,今悔昨失,夕覺曉非。
作為陸春祥筆記新說系列之一,《昨非錄》以現(xiàn)代人的思維重溫袁昶的日記,著重解讀日記中的生活、讀書、修身、自省、交友等諸多給人以警醒啟示之章,零光片羽,苦心甄采,古今勾連,文采、思想、趣味兼具,既是一個讀書人對另一個讀書人的深度解讀,也是一個同鄉(xiāng)對另一個同鄉(xiāng)的真誠致敬。
陸春祥,筆名陸布衣等,一級作家,中國作協(xié)散文委員會委員,中國散文學(xué)會副會長,浙江省散文學(xué)會會長。已出散文隨筆集《病了的字母》《字字錦》《樂腔》《筆記的筆記》《連山》《而已》《袖中錦》《九萬里風(fēng)》《天地放翁—陸游傳》《水邊的修辭》《論語的種子》等三十余種。主編浙江散文年度精選、“風(fēng)起江南”散文系列等五十余部。作品曾入選幾十種選刊,曾獲魯迅文學(xué)獎、北京文學(xué)獎、上海市優(yōu)秀文學(xué)作品獎、浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎、中國報(bào)紙副刊作品金獎、報(bào)人散文獎、豐子愷散文獎等數(shù)十種獎項(xiàng)。
第一卷
第二卷
第三卷
第四卷
第五卷
第六卷
第七卷
第八卷
第九卷
第十卷
第十一卷
后記 : 尋找同鄉(xiāng)
后記:尋找同鄉(xiāng)
年歲漸長,對故土也越來越關(guān)注。這數(shù)十年來,我一直關(guān)注家
鄉(xiāng)的人物與風(fēng)土,袁昶進(jìn)入我的視野,是因?yàn)樗娜沼洝?p/>
生長在動蕩的晚清,自然,他的生活與歷程,一定蜿蜒曲折,
他的死更是壯烈, 讓人扼腕。 他死時才五十六歲!袁昶與桐廬歷
史上的名人相比, 最突出的是他持之以恒的日記。 我在序言里對
他的生平經(jīng)歷已有比較全面的描寫,這里不再重述,只說一些尋
找的碎事。
開始讀他的日記,他的生活場景還是有些模糊,他只說自己是
坊郭人。現(xiàn)在桐廬老街東門碼頭邊,有春江花園小區(qū),前面就是分
水江與富春江交匯處,此地原來是袁家弄,住在附近的老人說,這
里原來有袁家祠堂,再根據(jù)袁昶日記中經(jīng)常的描述,初步判斷,袁
昶小時候應(yīng)該生活在這條弄堂里。
袁昶在日記中常提到的“晦村”,或者“繡峰”,是他祖上的老
家,對這兩個地方,我詢問了多方人士,都不能確定。終于,我在
民國《桐廬縣志》卷一方輿志的“山”系列中查到“白茅嶺”:
在縣北二十里。高二里許。袁忠節(jié)公隨父讀書晦巖村,時來游
憩,有詩載《晦村集》及《桐江耆隱集》。
白茅嶺在彼時的安樂鄉(xiāng),現(xiàn)在屬橫村鎮(zhèn)柳巖村。
桐廬地名志對“柳巖”如此記載:
昔名楊柳巖,章姓居地。五代后晉天福二年(937),王仲顯購
章姓產(chǎn)業(yè)后,從分水縣伊山遷此,愛其地山環(huán)水繞,但嘆“吾年晚
矣,晚者晦也”,遂更名晦。民國十五年(1926)改柳巖村,俗稱龍
晦村。
也就是說,“晦村”應(yīng)該稱“晦巖”或者“龍晦”,袁昶只寫晦
村的原因, 或許是小時候記憶模糊, 難怪我一直查不到。 如此說
來,“繡峰”,應(yīng)該是離柳巖不遠(yuǎn)的獨(dú)山了。這是一座平地崛起的孤
峰,此峰海拔 196.3 米,峰頂慈化寺為古老寺廟,清靜莊嚴(yán)。
上海金山的蔣志明兄,幫我聯(lián)系上了袁繼先,他是袁昶的三子
袁道沖的孫子。袁繼先也已八十多歲,以前在松江文化館工作,是
個畫家。我和他有過一次通話,他一直稱自己是桐廬人,他說來過
桐廬兩次。一次是二十世紀(jì)九十年代,蘆茨的堂兄請他來玩,另一
次好像是隨一些人來訪問。
循著蘆茨這條線索,我問了方勁松,他是蘆茨人,他說,蘆茨
只有少數(shù)幾家姓袁的,他有個女同學(xué)就姓袁,一問,巧了,此袁,
就是袁昶的親戚,她父親說家里有關(guān)于袁昶的雜志。一個冬日,方
勁松陪我去蘆茨,拜訪了他同學(xué)家。袁家主人叫袁志凱,學(xué)名袁先
忠,1945 年生,與袁繼先是同輩。他拿出一本雜志,上有袁繼先寫
袁昶的文章,雜志上有幾張圖片,我都看到過。我問他杭州南山公
墓袁昶的墓,他說不知道,關(guān)于袁昶,沒有問出更多的東西。時間
真是怪物,才一百來年,似乎就沒有什么痕跡了,何況袁昶還是個
名人呢。
蕪湖, 自然也是我要尋找的一個重點(diǎn)。 袁昶在蕪湖任職近
六年,做下許多實(shí)事好事,修大堤,強(qiáng)防務(wù),重農(nóng)桑,重整中
江書院。
我在安徽師范大學(xué)音樂學(xué)院校園內(nèi),找到了“皖江中學(xué)堂暨省
立五中舊址”,這里是原來中江書院的一部分,現(xiàn)在是安徽省文物
保護(hù)單位, 墻體外東西南北各五十米, 均在保護(hù)范圍。 白色的墻
面,有點(diǎn)新,典型的徽派建筑,應(yīng)該是剛修繕不久,圍墻里面有教
室、教師辦公室、學(xué)生宿舍、操場等,木窗,木圓柱走廊,青磚地
面,屋子連著屋子,連廊式回字形結(jié)構(gòu)。而二十世紀(jì)初外國人拍的
舊照片顯示,有數(shù)幢拱頂式多層房子,還有五層白塔,它的規(guī)模與
建筑,要比現(xiàn)在保護(hù)的地方大許多。佇立舊址上,學(xué)生課堂辯論或
提問的場景、袁昶在書院現(xiàn)場解決具體問題的鏡頭,交替出現(xiàn),一
時想象不盡。
閱讀袁昶日記,但凡里面有一點(diǎn)線索,我也會尋找。有一次,
為了解袁昶岳父一家的情況,我打電話給安徽全椒縣政協(xié)文史委,
詢問薛春黎、薛時雨兄弟的情況。
前幾年,一個偶然的機(jī)會,我知道了浙江古籍出版社正在出
一套袁昶的日記,于是找到相關(guān)的責(zé)任編輯路偉,他提供了不少信
息。袁昶日記共洋洋十五卷,由袁昶研究者朱家英編輯整理。一直
期待,但直到我寫后記的這個時節(jié),依然沒有看到全集出版的消
息,只見到第一冊的書影。確實(shí),中國文人最多的日記,又是手寫
稿,涉及一千多個晚清人物,出版實(shí)在是個大工程。
其實(shí),桐江袁氏在桐廬是名門望族。石阜有珠山袁氏,他們于
清嘉慶間自桐廬坊郭遷到珠山王家后,至晚清和民國時期,珠山袁
家在當(dāng)?shù)仡H有影響。袁昶在日記里寫到的一些親戚,也有珠山的。
而且,袁昶父親去世時,袁昶還是少年,他也受珠山的親戚幫助照
顧三年多時間,袁昶實(shí)在是個苦孩子。
說實(shí)話,我閱讀的袁昶日記,只是他海量日記中的一部分,本
書也只側(cè)重于對他讀書以及修身養(yǎng)性等方面的解讀,而對他廣泛的
朋友圈及晚清闊大的政治場景則較少涉及。對比袁昶,只感覺自己
對中國傳統(tǒng)典籍閱讀的欠缺。繼而感嘆,對經(jīng)史子集的閱讀,除了
一些專業(yè)研究者,現(xiàn)代人恐怕再也趕不上袁昶他們了,說時代啥
的,只是借辭推托罷了,而我們還要抵抗新媒體對時間碎片化分割
等外在不利因素。其實(shí),優(yōu)秀的經(jīng)典,永遠(yuǎn)都不會過時,我輩不能
僅僅停留在振興國學(xué)之類的口號上,唯一的行動就是多讀。
今悔昨失,夕覺曉非,遷善改過,克己砥礪,為人為官為事,
袁昶每日的自我反省,給我時時震顫,這種感覺,一直持續(xù)在我的
寫作中,或許,這是我寫《昨非錄》最大的收獲吧。
隔空給袁昶寫了十二封信,真誠致敬桐廬老鄉(xiāng)。
甲辰芒種
富春莊
在晚清風(fēng)云變幻的歷史背景下,袁昶以其深邃的學(xué)問和超群的品格,替舊時代的士人在史冊上留下了濃墨重彩的一筆。袁昶的日記,是他內(nèi)心世界的真實(shí)寫照,精準(zhǔn)地呈現(xiàn)了新舊沖撞的時代中一位傳統(tǒng)儒家士大夫的人格之養(yǎng)成。他不僅在日記中砥礪自己的學(xué)問和品德,更在其中展現(xiàn)了對易學(xué)、理學(xué)、佛學(xué)、道學(xué)等傳統(tǒng)學(xué)問的深刻理解。他的日記,洋洋灑灑六十五冊,二百多萬字,不僅是他個人的精神遺產(chǎn),更是晚清文史的重要文獻(xiàn)。
《昨非錄》拾取精華,古今勾連,將袁昶的日記重新詮釋,使其不僅作為一部歷史文獻(xiàn)存世,更成為一本充滿智慧和啟示的現(xiàn)代讀物常讀常新。它不僅是對袁昶個人的致敬,也是對那個時代所有堅(jiān)守信念、追求真理的人的致敬。在閱讀本書的過程中,我們仿佛能穿越時空,與袁昶進(jìn)行一場深入心靈的對話。他的思考、他的感悟、他的理想、他的困惑和掙扎,都在這本書中盡情展現(xiàn)。
這不僅是一本關(guān)于袁昶的書,更是一本關(guān)于人生、關(guān)于成長、關(guān)于自我探索的書。
光緒十五年(1889)九月,袁昶的一則讀書日記讓人耳目一新。
這些時間里,袁昶應(yīng)該讀了平湖陸稼書的書,從而印象深刻:
陸三魚先生言《戰(zhàn)國策》有毒,中而死者,如晉袁悅是也……《莊子》亦有毒,中而死者何晏、鄧飏輩是也。讀蒙莊者,去其猖狂妄行乃蹈大方,此類之說,則去毒矣。
這是袁昶的另一種讀書方法,求疑法。后者不說,只說前面的陸稼書。
《世說新語?讒險(xiǎn)第三十二》、《晉書》卷七十五都記載了袁悅的事,比如《晉書》這樣寫:
袁悅之,字元禮,陳郡陽夏人也。父朗,給事中。悅之能長短說,甚有精理。始為謝玄參軍,為玄所遇,丁憂去職。服闋還都,止赍《戰(zhàn)國策》,言天下要惟此書。后甚為會稽王道子所親愛,每勸道子專覽朝權(quán),道子頗納其說。俄而見誅。
袁悅也叫袁悅之,他能長短說,就是縱橫家,口才自然一流,他拿《戰(zhàn)國策》當(dāng)成唯一的經(jīng)典,甚至放言,天下只要這本書就夠了。會稽王司馬道子,是晉簡文帝司馬昱的第七個兒子,也是晉孝武帝司馬曜的同母弟。彼時,晉孝武帝為了政權(quán)的穩(wěn)固,牽掣謝安等大臣,對這個弟弟委以重任。司馬道子還與謝安的女婿王國寶聯(lián)手,打壓謝安等人。后來,司馬道子把持了朝政,這激怒了晉孝武帝,而袁悅之則成了他們爭斗的犧牲品。
這樣的人,陸稼書則說他中了《戰(zhàn)國策》的毒,讀書讀多了,將自己的性命也搭了進(jìn)去。而陸稼書自己,真的將《戰(zhàn)國策》作了重新解讀刪節(jié),就是所謂的“去毒”,編了一本新的《戰(zhàn)國策》。
癸卯五月初,我到浙江平湖市新埭鎮(zhèn)的泖口古鎮(zhèn),這里與上海的亭林一樣,原來都屬秦漢時的海鹽縣管理,南北朝著名的學(xué)問家顧野王曾在這里教書讀書,這里干脆就叫“顧書堵”,“水月灣西一徑深,舊來書堵杳難尋”(元?張世昌《題顧野王讀書處》詩),只是水月灣的波依舊平靜而緩流,但顧書堵只留在詩文中了。
我與平優(yōu)良、詹政偉、金衛(wèi)其諸友,在水月灣前看景,此灣為多條河流匯集而成,水面寬闊,水波微動,明月皓白時,水光接天,這些水,會流入黃浦江,最終再匯入東海。“讀書堆”在亭林的小山上,“顧書堵”在新埭泖口的水邊,顧野王讀書,也真會選地方。
顧野王有不少學(xué)生, 其中同鄉(xiāng)陸士季就是優(yōu)秀者。 陸隨老師學(xué)習(xí)時間長達(dá) 20 多年, 他后裔中的一支就選擇在泖口居住, 除唐朝的宰相陸贄外,比較有名的當(dāng)數(shù)清初著名理學(xué)家陸隴其。陸隴其(1630—1692),字稼書,因其極廉潔自律,被人們譽(yù)為天下第一清官。此前,政偉兄已幫我尋到一整套 13 冊的《陸隴其文集》,且衛(wèi)其兄就是長年研究陸稼書的專家,來平湖前,我對陸稼書已有一些認(rèn)識,特別感興趣的是他的《戰(zhàn)國策去毒》,這書讀得刁鉆。此次到泖口,主要是看陸家的“三魚堂”。
“三魚堂”來自陸稼書先祖陸溥運(yùn)糧途中發(fā)生的一個故事。陸溥從上??h丞調(diào)任江西豐城任職,某天深夜,行船至鄱陽湖時,忽風(fēng)雨大作, 船底觸礁后不斷進(jìn)水。 危急之下, 陸溥跪著向上蒼祈禱:“舟中若有一錢非法,愿葬江魚腹?!闭f也奇怪,頭剛叩完,船漏即止。安全到達(dá)豐城后,清艙時,船工發(fā)現(xiàn),有三條魚咬著水草堵住了船底的破洞口。 魚是常見的“昂刺魚”, 頭扁平, 嘴闊尖,皮色花黃,魚頭兩側(cè)還有一對尖刺。雖是巧合,但陸溥感念這三條魚的相救,陸家從此不吃昂刺魚,陸溥還將自己的堂號命名為“三魚堂”,其子移居泖口后,仍以“三魚堂”為名。陸稼書是陸溥的七世孫,不僅堂號仍用,且他將自己的不少著作,都冠之以名,比如《三魚堂文集》《三魚堂日記》《三魚堂剩言》等。
陸稼書紀(jì)念館,中堂“三魚堂”兩邊掛著一副對聯(lián):“有官貧過無官日,去任榮于到任時”,難怪他會成為著名廉吏,不僅有家風(fēng)傳承,更有十分清醒的自省與自律,這副對聯(lián),如警世大鐘,不斷撞擊著人們的內(nèi)心。
《戰(zhàn)國策》, 西漢的劉向輯錄而成, 分 12 策,33 卷,497 篇文章,主要記敘了戰(zhàn)國時期縱橫家們的政治主張及言行策略,許多都是相當(dāng)有用的計(jì)謀,相當(dāng)于縱橫家們的實(shí)戰(zhàn)手冊。個中計(jì)謀,不少都演化成固定成語,比如退避三舍、遠(yuǎn)交近攻、朝秦暮楚、三十六計(jì)、南轅北轍、不翼而飛等,每一個都生動有趣。但如果只將其當(dāng)作計(jì)謀來使用,就會陷入讀書的誤區(qū),做人做事,并不是只有計(jì)謀就行得通的,如果那樣,這個社會將會非??膳?。
看完袁昶這一節(jié)的讀書日記,布衣也隨手下單了一本新的《戰(zhàn)國策》,主要是想核對一下,哪些被陸稼書作為有毒的章節(jié)給刪掉了。
無論從哪個角度說,讀書要去毒的觀點(diǎn),布衣我是一百零一個贊成。
光緒十六年(1890),風(fēng)和麗的四月,最是讀書好季節(jié),袁昶記下的一個讀書觀點(diǎn),對后人顯然有些啟發(fā)。
袁昶的觀點(diǎn)是:學(xué)作詩文,須玩專集,勿看選本。
按一般理解,專集是博廣,選本是專精,讀書要博與專相結(jié)合,況且,選本是精華所在,既可以節(jié)約時間,又能在有限的時間里讀到最主要的東西。
既然提出了“勿看選本”,那就得有足夠的理由。
袁昶認(rèn)為,選本有四種毛病。
毛病一:選本義法固備,卻不易學(xué)習(xí),容易擾亂人的性靈。為什么呢?凡人的筆力各有天得,雖容易學(xué)習(xí)卻難變化。周敦頤說:性有剛善、柔善、剛惡、柔惡之別,佛家也說人的秉賦有聰明與愚笨的區(qū)別,只有寫文章的筆法與思路可以通過學(xué)習(xí)不斷得到提高。如果取法太雜,則會限制才氣的發(fā)揮。
毛病二:選本一般都選一些好的、長的文章,不太好的、短小的文章則會棄之不收,這就好比臨摹畫畫一樣,只關(guān)注一些表面的皮殼,反而將本真之美掩蓋。
毛病三:每個寫作者都有一項(xiàng)或幾項(xiàng)拿手的文體,比如賈誼、晁錯、韓愈擅持論,柳宗元擅序與記,陸贄、歐陽修擅章奏、書尺,蘇東坡擅史論,董仲舒、匡衡、劉向擅注經(jīng),蔡邕擅碑碣文字,王安石擅序說與哀祭。袁昶說,就是本朝名家,也有方苞擅義理,姚鼐擅義理考據(jù)辭章融合,張惠言擅易經(jīng),惲敬擅博采眾家,一句話,名家也不是擅長所有,各有側(cè)重,如果才弱而又想兼有各家所長,那就很有可能會落得下面一樣的結(jié)局:烏鴉不像烏鴉,喜鵲不像喜鵲,以為是龍卻又缺角,以為是蛇卻又有腳。
毛病四:看多了選本,這家沒學(xué)好,又學(xué)下一家,移此涉彼,見異屢遷,各家互相打架,枝葉橫生。結(jié)局往往是,博涉者多如牛毛,精取者卻鳳毛麟角。陸布衣覺得,這個話題,現(xiàn)在來說,也是難題。
不少人專學(xué)一家,就是袁昶說的讀專集,拆卸式學(xué)習(xí),學(xué)馬爾克斯,學(xué)博爾赫斯,學(xué)卡爾維諾,學(xué)梭羅,皆有所得,有的還成了不小的名家。但也有不少人博采眾長,就是袁昶說的讀選本,取得了不小的成就,這就好比吃百家飯,也長得腰肥體壯一樣。
從營養(yǎng)學(xué)的角度看,多食雜糧有助于健康。從讀書角度說,博與專同樣重要。 不過, 袁昶的重點(diǎn), 顯然是就某一個人的作品說的,讀全集至少能了解全貌。
光緒十六年(1890)八月,袁昶讀《后漢?逸民傳》,向子平讀《易經(jīng)》的情節(jié),讓他感慨頗深,因?yàn)橄蜃悠阶x《損》《益》卦時,發(fā)出了這樣的喟嘆:“吾已知富不如貧,貴不如賤,但未知死何如耳?!?p/>
袁昶以前不怎么理解這兩卦的意思,因?yàn)椤稉p》與《益》兩卦,皆主張懲罰憤怒、壓制欲望,幫助人們遷善改過,與那種處在舒適環(huán)境中的人不適用?,F(xiàn)在忽然開始理解向子平的意思了,就是你想求富貴欲益之反而損,安貧賤似損之反而益。否則,富怎么會不如貧?貴如何會不如賤?富與貧,貴與賤,它們的損與益,不能按表面去理解,瞬間會變化,不去強(qiáng)求,反而有了。
袁昶沒有說向子平的第三句感慨:未知死何如。
這個話題,甚是有趣。
如果按照前兩句的推理,那么,這一句就會很輕松地得出:生不如死。
看向子平這一段的全文,或許能更明白一些:
向長字子平,河內(nèi)朝歌人也。隱居不仕,性尚中和,好通《老》《易》。貧無資食,好事者更饋焉,受之取足而反其余。王莽大司空王邑辟之,連年乃至,欲薦之于莽,固辭乃止。潛隱于家。讀《易》至《損》《益》卦,喟然嘆曰:“吾已知富不如貧,貴不如賤,但未知死何如生耳?!苯ㄎ渲校信⒓藜犬?,敕斷家事勿相關(guān),當(dāng)如我死也。于是遂肆意,與同好北海
禽慶俱游五岳名山,竟不知所終。
向子平的恬淡閑適,皆因不為外物所累,沒吃的了,人家資助,吃飽就可以了,返還吃不完的。請他當(dāng)官,連續(xù)請,連續(xù)辭,不去就是不去,不像有些隱士,隱是為了攢資本,待有了心儀的位置,立即棄隱。不知道他為什么要娶妻,與其娶后即斷了家的念頭,與北海的禽子夏一起跑出去遍游名山,且一游就不回家了,不如不娶,或許是不娶的社會壓力大,但娶后即棄,也是對妻子的不負(fù)責(zé)任。
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機(jī)關(guān)備案號:45030202000033號