我們的師傅
我
我的師傅死了。
他死去的消息是大哥告訴我的。大哥來南寧看望住院的大嫂，只待了半天就要回去。他說韋建邦死了，明天出殯。韋建邦雖然不是我們的什么親戚，雖然他的一生很壞，但總歸是本村人，如今他走了，送一送是應(yīng)該的。
大哥的話是在為他的匆忙返回說明理由，但在我聽來卻是一種提醒，或一種規(guī)勸。韋建邦曾經(jīng)是我?guī)煾?，教我偷竊，大哥是知道的。為此大哥恨死了他，也恨死了我。直到后來我洗心革面，并成為一名作家光宗耀祖，大哥才原諒了我，也似乎原諒了韋建邦。
我該不該回去為我的師傅送葬？
大哥沒有明示就走了。他去汽車站乘車。我呆呆地在醫(yī)院坐了好長(zhǎng)一會(huì)兒，又在我的奔馳車?yán)镖に伎嘞肓嗽S久。
然后，我給大哥打電話說，等等我。
我開車回上嶺。大哥坐在車上，喜滋滋的，像是撈蝦的時(shí)候捕得一條大魚回家，眉飛色舞蹺腿坐在太師椅上，像個(gè)功臣。他現(xiàn)在就蹺著腿，朝著車窗外揚(yáng)眉吐氣，不時(shí)看我兩眼，像是滿意我回去奔喪、送韋建邦上路的行為。大哥是個(gè)好虛榮和要面子的人，有我這么一個(gè)有頭有臉的弟弟，去為村里一個(gè)為人詬病一生的逝者送別，這是慈悲為懷并且家教極好的表現(xiàn)。我也看了看極有成就感的大哥，說你可以在車?yán)锍闊?。大哥的一只手本來就在兜里，直接抽出來，連帶著一盒煙，是我抽不慣而送給他的硬中華。他把一支煙叼到嘴上，正要點(diǎn)火，卻放棄了。他說算了，還是不抽了。
車子到了鄉(xiāng)里，準(zhǔn)備經(jīng)過圩場(chǎng)，我停了下來。大哥和我都下了車，一同抽煙。我邊抽煙邊向圩場(chǎng)走去。圩場(chǎng)人流稀疏，或許是天色已晚的緣故，也或許不逢圩日。我站在空曠的圩場(chǎng)中央，像站在一個(gè)恐怖的山谷。關(guān)于我童年在圩場(chǎng)所做或發(fā)生的一切，像溶洞中受驚嚇的蝙蝠，呼啦啦地飛出，向我撲來。
我的第一次行竊，便是在這個(gè)圩場(chǎng)。
那年，1972年，我八歲。
在實(shí)地實(shí)際行竊之前，師傅韋建邦對(duì)我的教導(dǎo)和訓(xùn)練，已經(jīng)有一段時(shí)間了。我們從來不在師傅的家里受訓(xùn)，而是在山上的巖洞、懸崖，以及河邊的亂石灘、沙灘，還有河中等地。這些艱險(xiǎn)的地方是我們的訓(xùn)練場(chǎng)，我們?cè)谶@里那里摸爬滾打、攀登和奔跑，令行禁止，像一群特種兵。事實(shí)上，師傅韋建邦就是把我們當(dāng)作特殊的“戰(zhàn)士”來培養(yǎng)和教練的。為此，他專門帶我們?nèi)ス缈催^三部電影，一部是《奇襲》，另一部是《鐵道衛(wèi)士》，還有一部是《渡江偵察記》。這三部反美帝、反特和反蔣的電影里的英雄人物或正面形象，是我們學(xué)習(xí)的榜樣。師傅要我們學(xué)習(xí)他們的機(jī)智和勇敢，如何達(dá)到目的或完成任務(wù)，又保全自己、再接再厲。同時(shí)，師傅強(qiáng)調(diào)了解反面人物的重要性，他先搬出一句“知己知彼，百戰(zhàn)不殆”——那時(shí)我們還聽不懂的古文，然后解釋這句話的意思：如果對(duì)敵我雙方的情況或底牌摸得一清二楚，打起仗來一百戰(zhàn)都不會(huì)有危險(xiǎn)。師傅的學(xué)問和教學(xué)方法讓我們佩服。后來我們知道，師傅是在宜山上的高中，那是一所著名的中學(xué)。若干年后我考取的河池師專，學(xué)校所在地便是宜山，與師傅的母校一河之隔。
我說的我們，指的是與我同一批受訓(xùn)的學(xué)徒，或者同學(xué)。他們是藍(lán)上杰、韋燎、覃紅色和韋衛(wèi)鸞。但是我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，是不允許互相稱名道姓的，只叫外號(hào)。師傅給我們起的外號(hào)分別是：我——老鼠，藍(lán)上杰——黃狗，韋燎——野兔，覃紅色——老貓，韋衛(wèi)鸞——花卷。
在這些外號(hào)里面，花卷算是比較好聽的，可能是韋衛(wèi)鸞長(zhǎng)得好看的緣故吧，她也是我們這批學(xué)徒中唯一的女性。
經(jīng)過一段時(shí)間的刻苦訓(xùn)練，并且通過了嚴(yán)格的考核，我們終于要實(shí)戰(zhàn)了。師傅給我們的任務(wù)是：偷收購(gòu)站韋有權(quán)的錢。
那天是圩日。那時(shí)七天一圩，也就是逢星期天便是圩日。星期天圩日，對(duì)還在念書的我們來說，是行竊的好日子。
那天的圩場(chǎng)像往常的圩日一樣，熱鬧而有序。如果說有什么特別或不一樣，就是圩場(chǎng)上出現(xiàn)了五個(gè)八到十歲的身懷“絕技”的兒童，這是一個(gè)訓(xùn)練有素的偷竊團(tuán)伙，今天是他們第一次出任務(wù)，也是一次大考。而且他們是獨(dú)立獨(dú)行，師傅沒有出馬。師傅為什么沒有出馬？我后來想，不是因?yàn)閹煾敌湃挝覀?，而是為了保護(hù)我們，也為了保護(hù)他自己。師傅是個(gè)賊，他的聲名十里八鄉(xiāng)都知道的。他如果出現(xiàn)在圩場(chǎng)上，就會(huì)引起人們的惶恐，就像黃鼠狼出現(xiàn)在雞群里，雞一定會(huì)緊張和警惕一樣。
我們?cè)谯讏?chǎng)的出現(xiàn)，果然沒有引起人們的注意，像幾只小黃鱔鉆進(jìn)了魚塘一樣。
收購(gòu)站在街的西側(cè)，在郵電所和食品站的中間。那是人流密集的區(qū)域，也是現(xiàn)金收支最多的地方，我如今用金融中心來形容它。我們到達(dá)收購(gòu)站的時(shí)間是上午九時(shí)許，韋有權(quán)柜臺(tái)上的座鐘有指示。我們選擇在這個(gè)時(shí)間到達(dá)，是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)段人開始多，而韋有權(quán)掌握的錢還有大部分沒有支付出去。這是我們的可乘之機(jī)。
在這之前一個(gè)小時(shí)，我跟蹤韋有權(quán)去信用社取款。他住在公社的宿舍，這是師傅告訴我的。公社相當(dāng)于后來的鄉(xiāng)府。我認(rèn)得韋有權(quán)，我賣給過他松鼠皮。一張松鼠皮的收購(gòu)標(biāo)價(jià)是一角錢，但他通常給我五分，最多八分。他克扣的原因是品相不好，就是看不順眼，總之是他說了算。我聽很多人說他們賣給收購(gòu)站的貨物，都被韋有權(quán)克扣，沒有得過全價(jià)。收購(gòu)站只有韋有權(quán)一個(gè)人，他大權(quán)獨(dú)攬，為所欲為，被人們背地里稱為南霸天。
更早的時(shí)候，我就在公社宿舍守候了。而我出門的時(shí)間還要早，雞叫就出門了。我悄悄離開家，來到河邊。師傅已經(jīng)在竹排上等我們。我、黃狗、野兔、老貓和花卷到齊了，他便把我們渡過河去。我們六個(gè)人站在四根竹子聯(lián)結(jié)的排筏上，光著腳。因?yàn)槌?，竹排沒在了水里，河水也漫過我們的腳踝。我感覺到刺骨的冷，因?yàn)檫@是歲末冬天。我相信其他人的感覺也和我一樣。但我們都站得很穩(wěn)，像已經(jīng)抽穗的水稻一樣。竹排到達(dá)河對(duì)岸，師傅先上岸，然后一個(gè)一個(gè)地接我們上岸。他一句話都不說，似乎囑咐都含在牽著我們的手里了。然后我們穿鞋。等我們穿好鞋，發(fā)現(xiàn)師傅已經(jīng)不見了。他和竹排消失在清晨的河霧中。
岸邊是公路，沿著公路往西走五公里，便是菁盛的圩場(chǎng)。我、黃狗、野兔、老貓和花卷離圩場(chǎng)還有一公里的時(shí)候，便分開了，各行其事。
盯梢是我的工作。
公社宿舍有兩排平房，韋有權(quán)住在后面一排右數(shù)過來第二間。這也是師傅事先告訴我的。他雖然沒來，卻什么情況都懂。我爬到兩排房子靠右側(cè)的一棵樹上，開始俯瞰。
韋有權(quán)的房門開了。他先出來刷牙，披著一件棉衣。然后他再進(jìn)去，過了一會(huì)兒出來，還穿著那件棉衣，卻比先前光鮮齊整多了。他的頭發(fā)油油亮亮，全往后翻，像一邊倒的草叢。他關(guān)門而不鎖門，說明屋里還有人。一個(gè)帶繩的包拎在他手上，隨意地輕飄晃蕩，說明包里現(xiàn)在沒錢。他一邊走一邊吹著口哨，說明他昨晚上睡得或過得很舒服。過后我知道他有一個(gè)比他年輕二十歲的妻子。
等他走得一定遠(yuǎn)，我從樹上下來，跟在他身后，保持不被他發(fā)現(xiàn)的距離。
他走到位于街中心的信用社，進(jìn)去，一定是取錢。出來的時(shí)候，他原來拎的包變成掛著了，而且還搭上了一只手，像加了一把鎖。
他往收購(gòu)站去。收購(gòu)站已經(jīng)有賣貨的人在那里排隊(duì)了。其中就有我們的人，他是老貓。老貓的手里拎著一個(gè)麻袋。我知道麻袋里是一條蛇。黃狗、花卷和野兔我雖然沒有看見，但我知道他們就在附近，到相應(yīng)的時(shí)機(jī)才會(huì)出現(xiàn)。
韋有權(quán)一到收購(gòu)站，所有人整排地讓開，給他通過。他拔出別在褲腰帶上的鑰匙開門。開門后他一點(diǎn)也不著急收購(gòu)，而是先檢查收購(gòu)站里尚未運(yùn)走的動(dòng)物，看看有沒有死的。果然有一只死的，那是一只果子貍。他不慌不忙、不痛不癢地把果子貍從籠里拿出來，放進(jìn)一個(gè)桶里。然后他給活著的動(dòng)物食物和水。罷了，他搓搓手，像是把氣味搓掉一樣。他終于坐到了柜臺(tái)邊，打開抽屜，把算盤拿出來擺上，把筆和筆記本擺上，還給鐘上鏈。做完這些事情，他才把掛包從身上拿下來，放進(jìn)抽屜里，目光也跟隨進(jìn)了抽屜，手在抽屜里還有動(dòng)作，像是拉開拉鏈和區(qū)分大錢和零錢。
第一個(gè)收購(gòu)是賣蛇的。是一條眼鏡蛇，是一個(gè)五十歲左右的男人。排隊(duì)的時(shí)候他就一直拿著，雙手拿捏得十分老到，像是個(gè)專業(yè)捕蛇者。韋有權(quán)也像跟他很熟，看了蛇一眼，就示意他自己將蛇拿到一邊的蛇籠去放。等他回來，韋有權(quán)給了他四元錢。他滿意地走了。我看了看墻上眼鏡蛇的收購(gòu)價(jià)格，是一斤一元。那條蛇目測(cè)也是四足斤。說明韋有權(quán)也不是每個(gè)人都克扣的。
第二個(gè)收購(gòu)是賣金銀花的。是個(gè)老婆婆。老婆婆的金銀花裝在一個(gè)背簍里，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，已?jīng)曬干，我估摸有五斤。韋有權(quán)將金銀花過秤，扣除背簍的重量，果然是五斤。但是韋有權(quán)以金銀花未干為由，扣掉了一斤的水分，只付了四斤的錢。老婆婆不服，央求韋有權(quán)再給三毛錢。她舉著手里的一只空瓶子，說再給我三毛錢買煤油吧。但韋有權(quán)就是不給。老婆婆只能走了。
接著輪到老貓了。老貓摸索麻袋將蛇頭摁住，然后一只手伸進(jìn)袋子里，捏住蛇頭，將蛇拖出來。這也是一條眼鏡蛇，有兩斤重，半米長(zhǎng)。老貓一手抓蛇頭，一手握蛇的尾部，像捧著一把劍，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢正要交給韋有權(quán)的時(shí)候，蛇忽然滑出老貓的手，掉落在地。
一聲尖利的喊叫，在這個(gè)時(shí)候及時(shí)發(fā)出——毒蛇咬人了！
喊叫者是花卷，我知道是她。制造混亂策應(yīng)老貓是她的任務(wù)。
收購(gòu)站果然亂作一團(tuán)，頓時(shí)像炸開的鍋。人們四散躲逃，我推你，你推他，像電影里遇到轟炸的平民。
地上的蛇爬到墻根，走投無路。它昂起頭，面向人，吐著芯子，威嚇著觀望它的人。
韋有權(quán)坐不住了。他站起來，離開柜臺(tái)。他操起一把鑷叉子，獨(dú)自并且從容不迫地向蛇走去，像個(gè)孤膽英雄。他手里的鑷叉子一下夾住了蛇的七寸，將蛇控制。他回身看見了當(dāng)事人老貓，再看著足有兩斤的蛇，惡狠狠地說，一斤半。老貓沒有異議。韋有權(quán)將蛇直接拿到蛇籠去放，然后返回柜臺(tái)。
他拉開抽屜，準(zhǔn)備掏錢付給老貓。發(fā)現(xiàn)包不在了。
但我在，花卷在，加上老貓，我們都還留在現(xiàn)場(chǎng)，像三個(gè)誠(chéng)實(shí)、勇敢的孩子。
公社公安很快就來了，就一個(gè)。我們認(rèn)得他，叫譚公安。譚公安原本不認(rèn)得我們，但現(xiàn)在認(rèn)得了。他問了我們的姓名，還問了我們之間是什么關(guān)系。老貓說我們是同一個(gè)村的人，那條蛇是我們?nèi)斯餐东@的，一起拿來賣，然后一起分錢。譚公安讓我們把身上的東西都掏出來。我們掏出身上所有的東西，就是沒有錢。韋有權(quán)又一一搜我們的身，見不到一分錢。譚公安相信我們，把我們放了。我們開始還不走，因?yàn)轫f有權(quán)還沒有把錢給我們。韋有權(quán)罵咧咧說，他媽的，你們沒看見我的錢都被偷光了嗎？要錢沒有，要不你們把蛇拿回去！
我們選擇了把蛇拿回去?；厝サ陌肼飞希县埌焉叻派?。這條蛇沒有牙齒，是師傅事先親自拔掉的，他不想因?yàn)橹\財(cái)而鬧出人命。而我們選擇把蛇拿回，是不想讓韋有權(quán)和公安過后發(fā)現(xiàn)蛇的秘密或真相。
我、老貓和花卷見到師傅，黃狗和野兔已經(jīng)在師傅身邊了?？吹近S狗和野兔，我知道韋有權(quán)的錢，已經(jīng)變成了我們的錢。按照計(jì)劃，我負(fù)責(zé)偵察，老貓負(fù)責(zé)演戲，花卷負(fù)責(zé)助演，黃狗負(fù)責(zé)技術(shù)，野兔負(fù)責(zé)接應(yīng)。所謂的技術(shù)和接應(yīng)，就是黃狗趁亂偷走了錢，再交給在外面的野兔轉(zhuǎn)移。
師傅當(dāng)場(chǎng)給我們五個(gè)人每人一元錢。
那趟偷的錢我至今不懂具體的數(shù)額，但至少上百元。我問黃狗和野兔，黃狗說我看都不看就交給了野兔。野兔說師傅教育我們不該問的不要問，你問了不該問的問題。
有一段時(shí)間我對(duì)師傅耿耿于懷，覺得他是在剝削我們，壓榨我們，像資本家和地主老財(cái)。我甚至還詛咒過他死。直到若干年后我考上大學(xué)，從第一學(xué)期第一個(gè)月起，我每個(gè)月都收到十元的匯款，匯款人沒有留名，但我知道是師傅寄的。在大學(xué)時(shí)期，他沒有中斷過匯款。我相信他給我寄，同樣也會(huì)給老貓寄，給黃狗寄，給野兔寄?；ň黼m然沒讀大學(xué)，但師傅肯定沒少資助她。她是女孩，是師傅最疼的人。
小弟，我們走吧。大哥在說話。
大哥看見我在圩場(chǎng)上站得太久，又什么東西都沒買，知道我只是在回憶。
我第一次行竊那天，回到家，大哥問我一天都去了哪里。我說我去趕街了。大哥從我身上搜出了一元錢，問錢是從哪來的，是不是偷的。我當(dāng)然說不是。我說我和藍(lán)上杰韋燎他們抓得一條蛇，拿到收購(gòu)站去賣，分得的。大哥當(dāng)時(shí)信了。但是很快，收購(gòu)站的錢被偷的事情傳到大哥那里，我被大哥狠狠揍了一頓，要我承認(rèn)錢是我偷的，是韋建邦教唆的。我當(dāng)時(shí)想打死都不能說。大哥見我被痛打都不認(rèn)，才覺得冤枉了我。他大概也認(rèn)為，假如收購(gòu)站的錢是我偷的，我的身上不可能只有一元錢。在這一點(diǎn)上，師傅的確是保護(hù)了我，也保護(hù)了他自己，因?yàn)槟翘?，師傅一天都在村里晃悠，他有足夠多的收?gòu)站失竊事件不在場(chǎng)的人證。
陳年往事，大哥是不可能追究了，甚至都不記得了。此刻站在他身邊的弟弟，已然是人五人六、社會(huì)名流，縱使有可恥的過去，那都是可以忽略和諒解的。就像韋建邦，他如今人已死，一生和一身的罪業(yè)，都將歸于塵土。
我繼續(xù)開車，去送別我的師傅。師傅的家在上嶺村的東頭，我家在西頭。也就是說，紅水河從上嶺村流過，師傅家在下游，我家在上游。在不通橋梁之前，行人要從碼頭過，進(jìn)出村莊，是從上游過。如今有了橋梁，建在東邊，車輛進(jìn)出村莊，則變成從下游走了。
臨近村莊，大哥說，我們坐船過去吧，把車留在河這邊。
我說為什么？
大哥說避諱。你的車是新車好車，不宜經(jīng)停喪家。另外，你現(xiàn)在的身份，也不便過于張揚(yáng)。
我接受了大哥的建議。
我們坐船渡河。天色已黑，所有的景物都只是一種顏色，家鄉(xiāng)的山巒和河流兩岸的竹林，像是一幅涂上焦墨的圖畫。河面上是有一些波光，但不足以映照那龐大的山水。
擺渡的艄公是我小學(xué)同學(xué)，叫潘得康。他的家離我家也就是十米遠(yuǎn)。小時(shí)候他去學(xué)校上學(xué)，要路過我家，而我從碼頭外出和回家，則必須經(jīng)過他家門前。他在我們班上，是最守規(guī)矩的老實(shí)人，但只讀到小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了。他要接他爸爸的班。他家祖孫三代都是艄公。擺渡是他們家的專屬，甚至碼頭也是。碼頭現(xiàn)在叫得康碼頭，但原先不是，而是以得康的爺爺命名的，得康的爺爺死后，就以得康的父親命名，現(xiàn)在以得康的名字命名碼頭，意味著得康的父親也死了。他的父親在他十二歲的時(shí)候就死了。他十二歲開始接班，意味著他已經(jīng)當(dāng)了四十三年的艄公，因?yàn)樗c我同齡。得康碼頭原來陡峭和窄小，有一百年以上的歷史了，它是由先人踏出來的，而非開鑿而成。它在十年前得到修建，我是做了貢獻(xiàn)的，或者說跟我?guī)煾涤嘘P(guān)。
十幾年前，師傅與得康忽然到南寧找到我。他們的到訪就是與碼頭有關(guān)，具體地說就是來找錢修建碼頭的。得康開宗明義，說碼頭雖然是以我家的人命名的，但所有權(quán)屬于集體，屬于上嶺村，也就是說屬于國(guó)家。他言外之意，是國(guó)家能給錢修建碼頭就好了。而我是領(lǐng)國(guó)家工資的人，幫助找到國(guó)家的錢來修建上嶺村的碼頭是我的責(zé)任。
關(guān)于碼頭的事，師傅一言不發(fā)。但他的到來和在得康身邊、我身邊的存在，卻勝似千言萬語。我從前的、偷竊的師傅，已經(jīng)斷了聯(lián)系二十年、回村也不再見面的師傅，突然出現(xiàn)在我的眼前，讓我十分激動(dòng)和害怕。他或許是自愿來的，或許是被得康“綁架”來的。得康為碼頭的事，為什么要帶上韋建邦？說明他知道我和韋建邦曾經(jīng)的師徒關(guān)系，不可能不知道。他要挾韋建邦，再用韋建邦來要挾我？
師傅已經(jīng)是老人了。他那年應(yīng)該已近七十歲。頭發(fā)已經(jīng)基本掉光，剩下沒幾十根，發(fā)白而細(xì)軟，像荒漠中殘存的草，也維持不了多久了。我招待他們吃飯的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的牙倒是結(jié)實(shí)和齊整，咬得動(dòng)我夾給他的雞胸脯，應(yīng)該是裝了假牙。
我滿口答應(yīng)，你們放心，修建碼頭的錢，包在我的身上。
我找到修建碼頭的二十萬元錢，已經(jīng)是兩年后。兩年來，碼頭成為我的一塊心病，為了找錢治病，我不遺余力，多方求告。終于，自治區(qū)財(cái)政廳專項(xiàng)撥款二十萬，層層下放到市里、縣里、鄉(xiāng)里，由鄉(xiāng)里實(shí)施修建。碼頭修建好了，我藥到病除。
船只向?qū)Π兜拇a頭駛?cè)ィ业耐瑢W(xué)潘得康駕輕就熟。因?yàn)槲业臍w來，他興奮地說個(gè)不停。他肯定知道我這次為什么回來，為誰而來。他說，你坐船過河是對(duì)的。我早已經(jīng)在這里等你了。我曉得你一定會(huì)回來。我說，現(xiàn)在有橋了，還有人坐船渡河嗎？這個(gè)我以為老實(shí)的同學(xué)幽默地說，你就是。
船只靠上碼頭。我和大哥上岸。大哥問我要不要先回家，休息到天亮再去。
我說，我自己去就好，你休息。
師傅的家燈火通明，人聲鼎沸。周邊的人家也被燈火照亮，被不眠的人激活，仿佛一個(gè)夜市。
我像一個(gè)不速之客，進(jìn)入燈火和人群中。我本想在房屋外邊先找個(gè)角落，默默觀望和緬懷我的師傅，但我肥胖的身軀和獨(dú)有的光頭特征，很快引起了人們的注意。一個(gè)司儀過來，引領(lǐng)我去上香。
我走進(jìn)師傅的家。在靈堂前，我首先看見師傅的遺像，像一個(gè)粗藤盤結(jié)的樹根，在等候我。我瞻仰師傅，他滄桑、黑黃、浮腫，臉上滿是皺褶和斑點(diǎn)。這應(yīng)該是他晚年的照片。師傅年輕的時(shí)候可不是這樣。他英俊瀟灑，紅光滿面，像電影里的好人。從某種意義上說，我拜他為師，是被他的相貌所吸引。他的長(zhǎng)相和氣質(zhì)的確和村里人不同，他一點(diǎn)都不委瑣，也不粗鄙，盡管他是個(gè)賊。他為什么是個(gè)賊？或者說他為什么成為賊？他的經(jīng)歷讓我好奇，為此我接近他。我走近他之后，發(fā)現(xiàn)他有滿肚子的故事和滿身的本事。他字寫得好，畫畫更好。總之，他令我著迷，也令藍(lán)上杰、韋燎、覃紅色和韋衛(wèi)鸞著迷。嚴(yán)格來說，我們拜他為師，是為了成為有本領(lǐng)的人，而不是為了做賊。后來我們果然都不再做賊，或者說我們除了賊的本領(lǐng)不再使用，師傅教給我們的其他本領(lǐng)，我們各有專長(zhǎng)，都用到了極致。
我接過司儀遞來的香，跪拜我曾經(jīng)敬愛也曾經(jīng)怨恨和疏離的師傅。我一邊跪拜一邊默念，師傅，請(qǐng)走好。謝謝您，師傅。師傅，對(duì)不起。
師傅的眾親屬在給我鞠躬回禮。他們守在棺材的兩旁，披麻戴孝。我知道師傅沒有子女，所謂的親屬，應(yīng)該只是叔侄、堂、表、外甥的關(guān)系。師傅的房子，在幾年前進(jìn)行了重建，十八米寬三十米深、四層的樓房，在村里算是上好。師傅在人生接近終點(diǎn)的時(shí)候，為什么還要起新房？我想無非是為了給埋怨了他一生的親屬有個(gè)交代或回報(bào)吧。毫無疑問，師傅如今死了，他的喪事無比隆重，因?yàn)樘烀鞒鰵浿?，這幢房子就不再是師傅的了。他的親屬將繼承或分掉他的房子。
法事已經(jīng)在進(jìn)行。在屋外新搭起的帳篷里，菁盛鄉(xiāng)最著名的道公和風(fēng)水師樊光良，正率領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)，敲鑼打鼓念唱經(jīng)文。他們精神抖擻、專心投入、不辭辛苦，為師傅超度亡魂。
發(fā)現(xiàn)我來了，樊光良離開他的團(tuán)隊(duì)，走過來和我打招呼。招呼過后，他仍沒有歸隊(duì)，繼續(xù)和我說話，則變成聊天了。樊光良是我高中同學(xué)，他的學(xué)歷也止于高中，但他的道行神通，非我作家兼大學(xué)教授所能比。
老同學(xué)，你來了，就是對(duì)師傅最好的超度。樊光良說。
你憑什么認(rèn)為他是我的師傅？我說。我對(duì)樊光良的指認(rèn)感到吃驚，因?yàn)槲疑细咧袝r(shí)已經(jīng)不做賊了。
我曉得，他是你師傅。我也有師傅，這沒什么。樊光良說。他摸著他的胡須，像抓著什么把柄一樣。
人非圣賢孰能無過，逝者為大，這你應(yīng)該懂吧？我說。我的意思是讓樊光良不要糾纏我和韋建邦的師徒關(guān)系。
對(duì)的，我對(duì)你講的就是這個(gè)意思呀。
我說，你是大師。
樊光良說，可是你比我有出息。
那可能是因?yàn)槲覀兊膸煾挡灰粯印?p/>
你憑什么認(rèn)為我們不是同一個(gè)師傅呢？樊光良說。
我吃驚，是嗎？
我比你晚些年拜他為師，只是你不曉得而已。樊光良說。他點(diǎn)煙抽，也遞給我一支。我不是你那批學(xué)徒和那個(gè)團(tuán)隊(duì)的。
那為什么我不知道你，你卻知道我？
所以我成了道公，你成了作家和教授呀。
我心里罵了句狗日的，嘴上卻說你才是人類靈魂的工程師，因?yàn)槟闾焯旌挽`魂打交道。
沒錯(cuò)，他邊說邊笑，我們的師傅，該為我們驕傲。
就像你那幫正在做念唱打的徒弟一樣，他們也應(yīng)該為你這個(gè)師傅感到驕傲。
我和樊光良表面輕松和諧其實(shí)針鋒相對(duì)地聊著，反正我打算在這里一直待著，直到出殯。有樊光良在，正好可以解悶和解乏。他陪我聊個(gè)把小時(shí)，再過去念一會(huì)兒經(jīng)，又過來和我聊，像是兩邊開會(huì)或應(yīng)酬的領(lǐng)導(dǎo)。我說你這么不用心，不專心，不怕師傅收拾你嗎？樊光良說我與師傅通靈了，照顧好你，正是他的意思呀。
我竟然莫名地感動(dòng)。
半夜三更，吊唁的人大多已經(jīng)散去，或已經(jīng)睡著，忽然來了一個(gè)人。
她穿著黑色皮衣，掛白圍巾，沉重而急速地向房屋走來，徑直朝靈堂進(jìn)去。我在屋外看見她朝逝者跪拜，上香、斟酒。雖然她背對(duì)我，身影也不熟悉，但我心里仍跳出一個(gè)永不能忘的名字：花卷。
等她出來，我迎上前去。她也看見了我，認(rèn)出了我。
她叫我的學(xué)名，樊一平！
我說你怎么知道是我？
她說你太好認(rèn)了，電視上也見過你。
我這個(gè)樣子的確是不能犯罪了，因?yàn)椴缓锰印?p/>
那我是誰？認(rèn)得出來嗎？
我說花卷。
她不生氣，說真名呢？
韋衛(wèi)鸞。
