《去林芝看桃花》共計(jì)26篇文章,作者圍繞浙江、廣東、四川、新疆、云南、西藏、福建、臺(tái)灣、江西這9個(gè)地域,或以該地域的自然風(fēng)物為切入,或以該地域的民俗故居為切入,從這些或宏大或細(xì)小,或具象或抽象的事物著眼,將與之息息相關(guān)的人、物、事娓娓道來。如浙江的“雙龍六帖”“梅雨潭”,四川“瀘州的油紙傘”,新疆“賽里木湖”,西藏“林芝的桃花”,福建“五店市的馬”,江西“瑤里的月亮”“豐城的窯”等。所到所見之處便幻化成作者筆下瑰麗的奇景,所憶所思之處便是與過往密切相關(guān)的奇聞?shì)W事。
作者引經(jīng)據(jù)典,筆觸細(xì)膩柔美,內(nèi)容豐盈飽滿,不止是單薄地吟哦風(fēng)景,而是以風(fēng)景、風(fēng)物為屏風(fēng),在介紹過屏風(fēng)的秀美之后,繞過屏風(fēng)去尋訪其背后隱著的人、物與事。作品兼具散文的優(yōu)美與故事的精彩,讀來引人入勝。
江子,本名曾清生,男,1971年7月生于江西吉水。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)居南昌,供職于江西省作家協(xié)會(huì)。出版有《田園將蕪——后鄉(xiāng)村時(shí)代紀(jì)事》《蒼山如?!畬酵隆贰囤M江以西》《在讖語中練習(xí)擊球》《青花帝國(guó)》等,其中《青花帝國(guó)》為第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)提名作品。
浙江
養(yǎng)一只美狐 003
海上還鄉(xiāng) 036
金屬之城 058
一棵樹 068
一座橋 076
雙龍六帖 086
世襲的燈塔 094
去梅雨潭 102
廣東
初識(shí)香云紗 121
四川
瀘州的油紙傘 133
新疆
馬皮鼓上的新疆 145
遇見賽里木湖 159
云南
雪山在上 171
西藏
去林芝看桃花 183
福建
五店市的馬 205
一片修行的葉子 209
我拾到了一塊碎瓷片 218
臺(tái)灣
臺(tái)北的顏色 227
江西
梅關(guān)處處 237
瑤里的月亮 264
豐城的窯 269
前世風(fēng)流蜀口洲 277
南方有嘉木 284
玉一樣的山,玉一樣的人 307
時(shí)光?繡 320
水田的樹 327
草木深(代后記) 337
在大地上寫作(代序)
這么多年,我因?qū)懽鞯臋C(jī)緣,走了不少地方?;蛘哒f,這么些年,我去了很多地方,尋找我的文學(xué)。
朋友周曉楓說,出版三本散文集之后,才能看出散文寫作者真正的潛能與余勇。因?yàn)樯⑽膶懽鞯暮牟拇?,拿緩生的樹?dāng)速燃的柴,燒不了多久,黑暗和寒冷就來了。
這是幾乎所有散文寫作者的魔咒??墒?,我認(rèn)為我找到了讓我的寫作可以無限地延續(xù)的辦法,那就是:把自己的筆插在廣袤的大地上,把自己完全托付給山川河流。
大地的內(nèi)涵何其豐富:那些高山、大海、河流、沙漠、湖泊,那些古驛道、古橋梁、古城墻、古村落、古戰(zhàn)場(chǎng)、古廢墟,那些代代相傳的文化習(xí)俗、制作工藝、民間記憶,那些極為豐富的不同民族的音樂、舞蹈、繪畫、書法、文學(xué)……
大地一詞,關(guān)涉史學(xué)、地理學(xué)、生物學(xué)、民俗學(xué)、美學(xué)等無限的學(xué)問。或者說,大地本身就是各種學(xué)問的母體。
大地上的每一個(gè)細(xì)部,都是無比豐富和精密的體系,都傳達(dá)出關(guān)于時(shí)間和空間的無限信息。
——這些年來,我喜歡東奔西走,讓自己置身于不同的文明場(chǎng)景,與陌生的山水自然、歷史古跡對(duì)話。
我喜歡與不同的草木待在一起。我相信萬物有靈,一棵生長(zhǎng)了很多年的草木也會(huì)有靈魂的。它們每一棵都長(zhǎng)得不一樣。它們的性情會(huì)被環(huán)境改寫:一棵長(zhǎng)在千年文廟前的柏樹會(huì)肅穆莊重,而一棵古戰(zhàn)場(chǎng)上的老樹會(huì)像個(gè)披頭散發(fā)的瘋子。
這些年我寫了不少關(guān)于草木的文字。我還和一個(gè)在外的同鄉(xiāng)好友有一個(gè)浪漫的約定:老了,一起相約去故鄉(xiāng)的春天里拜訪一棵棵老樹。走累了,就在樹下歇一會(huì)兒。
我曾經(jīng)去不同的民族聚居地探訪。我愛西藏的雪、寺廟,藏族年輕喇嘛眼中的憂傷,新疆哈薩克族體態(tài)豐腴的大媽輕盈的舞蹈,無邊無際的大地,海南的椰子風(fēng)情,云南麗江充滿民族風(fēng)情的客棧里肆意生長(zhǎng)的爬藤植物的葉子,還有廣西壯族女子的歌唱……
我喜歡一切的文明遺址。湖北隨州的曾侯乙墓里的青銅器的紋飾,四川廣漢三星堆遺址里的神秘面具,福建泉州開元寺的東西石塔,河南安陽殷墟龜甲和獸骨上的文字,江西贛南的梅關(guān)古道上的關(guān)隘,這些大地上的人類文明遺存,總是讓我沉迷不已并且浮想聯(lián)翩。在那里,時(shí)光是折疊的,此刻是歷史和現(xiàn)在,也是未來。在那里,我們可以無限穿越,在時(shí)光隧道中從容往來。
我渴望著大地上的各種路遇。鄉(xiāng)村路邊賣涼粉的老嫗?zāi)樕系陌櫦y,異鄉(xiāng)深夜的地下通道里流浪歌手沙啞的歌聲,火車上鄰座不諳世事的嬰兒天使般的笑容,都會(huì)將我深深打動(dòng)。
大地遍布文學(xué)的素材、語感、節(jié)奏、氣韻。大地俯拾皆文章。只要把筆插在大地上就可以長(zhǎng)出不同性情和氣息的文字來。我陸續(xù)把我不少行走經(jīng)歷和感悟?qū)懗闪宋淖?。這就是這本小書的由來。
我經(jīng)常把筆端聚焦于微觀,去描述一棵樹,一條路,一個(gè)人,或者一塊碎瓷片。我想這樣,我的文字就可以與人們印象中的“游記”“旅游散文”區(qū)別開來。
我希望我的文字能兼具草木氣息和歷史文化意蘊(yùn),并且有著大地賦予的混血質(zhì)地——它既有小說的敘事、詩歌的歷險(xiǎn)、多種藝術(shù)的元素,也有哲學(xué)的思辨。而大地從來既能承載參天大樹,供老虎獅子奔跑,也能容納艾草與螻蟻。
我希望我的文字是有幾分野氣的,如此,才可以與產(chǎn)生它們的自由曠野相匹配。
我愿大地的精血蓄養(yǎng),讓我成為一名內(nèi)心豐盈、浩蕩的人,我的文字也因此有了我夢(mèng)寐以求的剛健品質(zhì)和美好情懷。
莊子曰:“夫大塊載我以形,勞我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善吾死也?!?p/>
我不知道我是否完成得足夠好。有緣看到此書的人,江子懇請(qǐng)您的批評(píng)。
但我知道我還有很多文字沒有寫出。
比如我見過無數(shù)次大海,海南的海,舟山群島的海,泉州的海,臺(tái)灣海峽的海,廣西的海,甚至,我還因某種機(jī)緣沿著地中海奔跑過,不同的大海給了我強(qiáng)烈的情感沖擊,可是,至今為止,我沒有寫過一篇獻(xiàn)給大海的文章。
比如,在西藏,我想對(duì)西藏了解得更多一點(diǎn)點(diǎn),可鑒于時(shí)間,我沒有與任何一名信徒交上朋友,沒有聽懂過除了“扎西德勒”以外任何一句藏語。也因此,我的所謂的西藏之文,不過是一個(gè)匆匆旅者的自言自語。
我走過的地方并不算少,可是,我的文字只占我行走的大地很小的一部分。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)很多大地的美,文字根本無法抵達(dá)。
也因?yàn)槲业哪芰τ邢蕖遗c大地交談,經(jīng)常陷入失語的境地。
而且,大地根本不需要我的文字。比如說當(dāng)我有一天站在新疆的賽里木湖岸邊,賽里木湖動(dòng)人心魄的美讓我震撼??墒?,我發(fā)現(xiàn),對(duì)于賽里木湖,文字是多余的。
不僅是我的文字,她連李白杜甫孟浩然的詩句也不需要。
不僅是文字,我甚至感覺連我這個(gè)人也是多余的。
是的,大地是欣欣而自美的。最美的大地,其實(shí)就是無名時(shí)候的大地?!兜赖陆?jīng)》曰:“名可名,非常名。無名,天地之始?!?p/>
可是我還必須寫作。因?yàn)槲业奈淖中枰蟮氐淖甜B(yǎng),我的靈魂需要從大地中獲得慈悲、剛健的元素。
我將繼續(xù)在大地上旅行,與不同的風(fēng)景對(duì)話,渴望著驚鴻一瞥的路遇。
我還有很多地方?jīng)]有抵達(dá)。大地是無窮的,即使同樣的地點(diǎn),此刻與往昔并不相同。舊地重游,你再次踏入的,已經(jīng)不再是當(dāng)初的風(fēng)景。
從這一點(diǎn)來說,我所有抵達(dá)過的不過是虛設(shè),這個(gè)世界對(duì)我來說,依然是初始之地。
就像一個(gè)蹣跚學(xué)步的孩子,我以舉步前行為榮。
是為序。
江 子
2019年2月15日 于南昌
?
江子的寫作在很結(jié)實(shí)、很明白的路上,不是踩在冰面上,是在泥沙里,這就不同。
——著名散文家 馮秋子
有力度的文字,有溫度的思想,有性格的山河。以陌生的邏輯舞蹈,完成了由瑣碎事實(shí)向價(jià)值的驚險(xiǎn)一跳。
——著名散文家 張銳鋒
浙江
養(yǎng)一只美狐
1
在浙江省建德市一個(gè)叫青柯院的仿古建筑里,我聽到了一群古人與一只美狐的故事。
故事的緣起卻并不在浙江,而是在與浙江建德相距1000多公里的山東淄博。那里有一個(gè)村子叫蒲家莊,莊里有個(gè)老秀才人稱蒲先生。他一生熱衷功名,醉心科舉,可他除了19歲時(shí)應(yīng)童子試連續(xù)考中縣、府、道三個(gè)第一,得以補(bǔ)博士弟子員,在科舉路上有了短暫的高光時(shí)刻,之后應(yīng)考40年,再也無毫厘斬獲。
科舉是個(gè)十分費(fèi)家底的活兒。想想,如果家有考生,屢屢不中,屢屢補(bǔ)習(xí)復(fù)讀,而且考試還要去遙遠(yuǎn)異地,每次都要消耗大量旅資盤纏,誰的家經(jīng)得住這么折騰?
何況,蒲先生的家境本就不算太好。
他的家境開始是好的。他的父親蒲槃也是個(gè)讀書人,但因?qū)以嚥恢?,只好棄讀經(jīng)商。多年下來,他掙下了一份較為殷實(shí)的家業(yè)。可他年近40卻依然沒有子嗣,遂散金行善,救濟(jì)鄉(xiāng)鄰,后來果然有了好報(bào),生了三個(gè)兒子。
排行第三的蒲先生少年時(shí)在父親的庇護(hù)下度過了一段不錯(cuò)的時(shí)光。他先由父親教導(dǎo)讀書識(shí)字,后與志趣相投的朋友一起組織“郢中詩社”,以風(fēng)雅道義相互激勵(lì),詩文唱和。
可是蒲槃的家產(chǎn)經(jīng)折騰到后來所剩無幾,更何況他有三個(gè)兒子。他們并不愿意在一起生活。蒲先生25歲那年,兄弟分家,蒲先生一家僅分到農(nóng)場(chǎng)老屋三間,20畝薄田,和240斤糧食。農(nóng)場(chǎng)老屋,破得連門都沒有,蒲先生只好借了門板安上。那時(shí)他已成家,并生有一個(gè)兒子。分到的240斤糧食,只夠蒲先生一家三口吃三個(gè)月。
蒲先生與詩友談詩論文、衣食無憂的日子宣告停止。他去了幾十里外的西鋪村畢際有家做塾師,一教就是45年。
蒲先生教館每年大約掙8兩銀子。而農(nóng)村一個(gè)四口之家維持基本生活大約需要20兩銀子。
在《紅樓夢(mèng)》第39回《村姥姥是信口開河 情哥哥偏尋根究底》中,劉姥姥無意間道出了農(nóng)村一個(gè)家庭一年大概需要的經(jīng)濟(jì)成本:“這樣螃蟹,今年就值五分一斤。十斤五錢,五五二兩五,三五一十五,再搭上酒菜,一共倒有二十多兩銀子。阿彌陀佛!這一頓的銀子,夠我們莊家人過一年了。”
《紅樓夢(mèng)》成書于清乾隆年間,莊家人20多兩銀子一年應(yīng)該是清代早期的物價(jià)。劉姥姥家是五口人。而到同樣是清代早期子民的蒲先生35歲時(shí),蒲先生的一家已經(jīng)是四兒一女再加上母親一共八口人的大家庭了?!?0歲那年,他的父親去世了。他的母親由他贍養(yǎng)。
教館的收入,和20畝薄田的產(chǎn)出,讓蒲先生一家的日子過得十分艱難,用“家徒四壁婦愁貧”來形容,一點(diǎn)也不為過。
蒲先生曾經(jīng)寫過一首《日中飯》的詩,描繪了康熙十二年(1673年)夏天淄川大旱時(shí)他的家中生活情形:“黃沙迷眼驕風(fēng)吹,六月奇熱如籠炊。午飯無米煮麥粥,沸湯灼人汗簌簌。兒童不解燠與寒,蟻聚喧嘩滿堂屋:大男揮勺鳴鼎鐺,狼藉流飲聲棖棖;中男尚無力,攜盤覓箸相叫爭(zhēng);小男始學(xué)步,翻盆倒盞如餓鷹。弱女躑躅望顏色,老夫感此心惸惸。于今盛夏旱如此,晚禾未種早禾死?!?p/>
因?yàn)榫煤挡挥?,到處黃沙彌漫,天氣奇熱。雖然剛過麥?zhǔn)?,但蒲先生家的糧食已經(jīng)匱乏,只能煮點(diǎn)麥粥充饑。幾個(gè)饑餓的孩子不管冷熱,見了稀粥就你爭(zhēng)我搶……如此境地,說句不客氣的話,比乞丐家的境遇好不了多少。
既要養(yǎng)家糊口,又要準(zhǔn)備三年一度的科舉。這樣的家境,蒲先生應(yīng)該節(jié)衣縮食、精打細(xì)算、心無旁騖才對(duì)。他應(yīng)該向所有無謂的損耗說不,將自己的欲望調(diào)試到最低的程度。
可是蒲先生愛上了寫小說。
寫小說?會(huì)有刊物發(fā)表并給他稿費(fèi)嗎?他的作品會(huì)參評(píng)各種文學(xué)獎(jiǎng),從而獲取額度不低的獎(jiǎng)金嗎?他寫的小說會(huì)被當(dāng)時(shí)的勾欄看上,改編成昆曲呀、雜劇呀什么的搬上舞臺(tái)嗎?他會(huì)因出售改編權(quán)獲巨額的版權(quán)費(fèi)嗎?他會(huì)因此江湖聞名,到處受邀去開講座或參加各種有償?shù)墓P會(huì)、采風(fēng)活動(dòng)嗎?
據(jù)我對(duì)清代文壇的了解,這些好處,大致一個(gè)都沒有。
在當(dāng)時(shí),愛上了寫小說,可以說是這個(gè)人厄運(yùn)的開始。因?yàn)?,寫小說不僅換不來錢財(cái),還要貼進(jìn)去大量的筆墨紙錢,并且要耗盡一個(gè)人幾乎全部的精力。
那個(gè)寫《紅樓夢(mèng)》的叫曹雪芹的人,因?yàn)閷懶≌f,最后到了“滿徑蓬蒿”“舉家食粥酒常賒”的地步。
一個(gè)叫吳承恩的人,寫長(zhǎng)篇小說《西游記》7年,最后在貧困中死去。
一個(gè)叫吳敬梓的人,用了大約20年時(shí)間,寫出了長(zhǎng)篇小說《儒林外史》,晚年的生活困頓無比,要靠賣文和朋友接濟(jì)度日,“囊無一錢守,腹作千雷鳴”,以至以書易米。
可蒲先生不管不顧。或者說,他也是一點(diǎn)辦法都沒有。
因?yàn)榕c其說是他愛上了寫小說,不如說,是小說這件事賴上了他。
西方的神話認(rèn)為,文藝都?xì)w天上的九位繆斯掌管。她們看上了誰,就給誰以才華與靈感。
中國(guó)西藏史詩《格薩爾王》的流傳也被認(rèn)為是跟神靈有關(guān)。幾乎所有的說唱藝人都說,是一場(chǎng)夢(mèng)之后,根本不識(shí)字的他們竟神奇地?fù)碛辛苏f唱長(zhǎng)篇史詩《格薩爾王》的能力。
中國(guó)古代傳說也是支持文藝之才乃是神授的說法的?!赌鲜?江淹傳》:“(江淹)嘗宿于冶亭,夢(mèng)一丈人,自稱郭璞,謂淹曰:‘吾有筆在卿處多年, 可以見還?!湍颂綉阎械梦迳P一以授之;爾后為詩絕無美句,時(shí)人謂之才盡?!蔽宕跞试!堕_元天寶遺事?夢(mèng)筆頭生花》:“李太白少時(shí),夢(mèng)所用之筆頭上生花。后天才贍逸,名聞天下?!?p/>
蒲先生愛上了寫小說,很可能也是冥冥之中上天的安排。蒲先生所在的淄博,是齊文化的發(fā)祥地。早在上古時(shí)期,三皇之一太昊伏羲氏在此興起,并發(fā)明占卜八卦,創(chuàng)文字古琴,開啟華夏文明。以鳥為圖騰的爽鳩氏部落在此聚居。周時(shí)太公姜尚受封于此,楚漢之爭(zhēng),韓信亦在此封王。泰沂山麓在南,九曲黃河在北。齊桓公、管仲、晏嬰、扁鵲、孫武、孫臏、田橫、房玄齡、王士禎……多少英雄豪杰都在這塊土地上留下過投影,多少歷史事件在這里展開。那些因山川歷史自然的不斷運(yùn)行衍生出來的文化,自然需要有人記錄、加工和整理。
老天爺挑中了蒲先生。說不定,蒲先生出身書香門第, 19歲時(shí)連考縣、府、道童子試第一,并且有過衣食無憂與朋友詩文唱和的快暢時(shí)光,然后終生陷入科舉無望窮困潦倒的悲苦命運(yùn)中,都是老天爺?shù)木脑O(shè)置。老天爺挑選了一個(gè)人來從事這種古老的、類似于神職的工作,必須先讓他嘗盡人間甘苦,然后慢慢熄滅其內(nèi)心的欲念,直到他甘于忍受孤苦與困頓的程度。
在如此境地中,蒲先生順從上天的意思,忍受著貧苦、孤獨(dú)與無望,在教館、參加科舉與照顧家小之余,費(fèi)了數(shù)十年的時(shí)間,寫了近500篇小說,最后結(jié)集為《聊齋志異》。
蒲先生字留仙,一字劍臣,別號(hào)柳泉居士。很多人可能更熟悉他的名諱——松齡。
2
說蒲先生愛上了寫小說或許只說對(duì)了一半。更深層次上講,蒲先生是用寫小說的方式,孕育和喂養(yǎng)了一種叫狐貍的美好生物。
是的,與其說蒲先生是一位小說家,不如說,他是一名養(yǎng)狐人。
百度百科對(duì)“狐貍”詞條做出這樣的介紹:哺乳綱,食肉目犬科動(dòng)物,生活在森林、草原、半沙漠、 丘陵地帶,身體纖瘦,毛長(zhǎng)且厚。擁有毛茸茸的尾巴。視覺、嗅覺、聽覺靈敏異?!?p/>
可這不過是生物學(xué)上對(duì)狐貍的解釋。蒲先生養(yǎng)的狐貍,當(dāng)然不是狐貍的實(shí)物。他養(yǎng)的,是文化意義上的狐貍。
蒲先生所在的淄川乃至整個(gè)齊魯大地,自太昊伏羲氏首創(chuàng)陰陽八卦之術(shù),自古就是陰陽家的祖庭,最容易滋養(yǎng)陰性之物。而他創(chuàng)造文字、古琴,更是開啟了這塊土地上的靈性。在這塊土地上,齊桓公成就霸業(yè),楚漢在這里廝殺,孫子兵法在這里推演,各種道與術(shù)在這里展開。生與死,陰與陽,霸與王,離愁與歡愛,廟堂與江湖,英雄與美人,飄忽與永恒……如此種種,與齊魯大地獨(dú)特的山水自然結(jié)合在一起,就產(chǎn)生了某種異常美麗動(dòng)人的、類似于巫的氣質(zhì)——一種儒、道、兵、陰陽等等相互抵牾和融合釋放出來的特別氣質(zhì),一種神秘主義和浪漫主義交融而產(chǎn)生的文化淵藪。
自古以來,人們愛用動(dòng)物來指認(rèn)一塊土地的氣質(zhì)。人們說,北京屬龍,王氣最重;東北虎相,陽氣最盛;楚地草木葳蕤,鳥就成了圖騰,發(fā)掘出的古代器物就多有鳥之塑像;閩南多瘴氣,蛇就成了閩之屬性,閩的字形,乃是門內(nèi)爬行著蛇蟲之物。若干年后,一個(gè)叫陳忠實(shí)的作家,指認(rèn)出西北的文化屬相,乃為白鹿之相。他將這一發(fā)現(xiàn)寫成了一部長(zhǎng)篇小說,名叫《白鹿原》。他因這一重大發(fā)現(xiàn)而暴得大名。
蒲先生找到了他的故鄉(xiāng)的文化屬相,乃是靈異、陰柔的狐。
蒲先生的這一判斷并非空穴來風(fēng),山東的民間傳說早就道出了端倪:“山東多狐貍,嘗聞狐貍成精,能變男女以惑人?!?p/>
因?yàn)樾闹杏泻?,蒲先生?jīng)常在故鄉(xiāng)的大地上感知到狐貍的存在。有時(shí)候是在從教館返回的月光朗照的夜晚,他經(jīng)常覺得狐貍從眼前一閃而過。在白天陽光斑駁的午后,他會(huì)感到有一只狐貍在陪伴著孤寂而貧寒的他。有時(shí)他在某座不知名的寺院里,莫名覺得有狐貍就在不遠(yuǎn)的地方棲身?;蛘咴谒囊粋€(gè)人的夜晚,窗外竹影橫斜之處,就有狐貍的影子晃動(dòng)……
終于有一天,蒲先生決定開始從事養(yǎng)狐的事業(yè)。他要采齊魯大地文化與自然之精氣,創(chuàng)造出一只通靈剔透、獨(dú)一無二的狐貍。他用小說這種文學(xué)樣式來孕育,然后用自己的精血來喂養(yǎng)。他要賜它多種本領(lǐng),讓它千嬌百媚,讓它千變?nèi)f化,讓它亦妖亦人亦仙,讓它在荒涼墓地、寂寞山谷與人間盛宴中從容往來,讓它在地獄、人間、天堂間穿越如梭,讓它攜愛而行,愛落魄書生、貧窮少年、狷狂士人并為他們生兒育女……
蒲先生忘記了自己在人間的苦處?;蛘哒f,他把自己的苦放進(jìn)了小說里。因?yàn)樗目啵吹搅苏麄€(gè)人間的苦。他也用這苦喂養(yǎng)著他的狐。在白天教館之余,他把自己關(guān)在朋友畢際有給他提供的住所里書寫。晚上,他借助微弱的燈光寫作。
為了創(chuàng)造出心中的美狐,蒲先生一年才回到那個(gè)兒孫滿堂的家中幾次,對(duì)家里的柴米油鹽醬醋茶簡(jiǎn)直就是不聞不問,對(duì)孩子們的學(xué)業(yè)也是疏于管教。他沒日沒夜地寫,成年累月地寫。他在盛年時(shí)開始寫,為了畫出他心中的狐,以及狐所生活的世界,蒲先生耗盡了半生!
他給他筆下的美狐賜以各種各樣的美名:嬰寧,辛十四娘,小翠,嬌娜,青鳳……
他賦予它非一般的美貌,并樂意打扮它。在《辛十四娘》里,它“著紅帔,容色娟好”“振袖傾鬟,亭亭拈帶”“娉娉而立,紅袖低垂”“刻蓮瓣為高履,實(shí)以香屑,蒙紗而步”。在《青鳳》里,它“弱態(tài)生嬌,秋波流慧”。在《胡四姐》里,它“荷粉露垂,杏花煙潤(rùn),嫣然含笑,媚麗欲絕”?!逗C》中,它“顏色頗麗”。《嬌娜》里,它“嬌波流慧,細(xì)柳生姿”。《蓮香》中,它“覿面殊非,年僅十五六,亸袖垂髫,風(fēng)流秀曼”。為了塑造它的美,他幾乎把世界上最好的詞語都給堆上啦!
他讓它每一次出現(xiàn)都非同凡響:在《甄后》中,它的出場(chǎng)是“異香滿室”“珮聲甚繁”“簪珥光彩”。辛十四娘的出場(chǎng),是“躡露奔波,履襪沾濡”。嬰寧的出場(chǎng),是“捻梅花一枝,容華絕代,笑容可掬”……
他讓它的生活環(huán)境充滿詩意、美和情趣。在《嬰寧》里,它之所居,乃是“夾道紅花,片片墮階上”“豆棚花架滿庭中……粉壁光明如鏡,窗外海棠枝朵,探入室中”“叢花亂樹……門前皆絲柳,墻內(nèi)桃杏尤繁,間以修竹,野鳥格磔其中……巨石滑潔”。
他讓它個(gè)性分明,明斷是非。在他的筆下,它或詼諧動(dòng)人,或義薄云天,或美目盼兮,或恩仇必報(bào)。它是落魄書生的知己,是人性解放的先鋒,是人間公道的執(zhí)行人……
蒲先生集400多篇而成的《聊齋志異》,共用了83篇來寫狐。狐成了這部短篇小說集的主體意象。筆者淺陋,是否可以如此判定:《聊齋志異》乃是一部狐之書(它最早的書名就叫《鬼狐傳》)?它的其他篇什,或?qū)懮谨?,或?qū)懸Ч恚驅(qū)懫蛳?,或?qū)懏惿疾贿^是豐富狐的形象、拱衛(wèi)狐的世界的基本建設(shè)。
蒲先生創(chuàng)造了一只美狐。在中國(guó)文化史上,蒲先生因此擁有了他獨(dú)有的文化符號(hào)。狐貍之于蒲先生,就像蝴蝶之于莊周,鵝之于王羲之,梅鶴之于林逋……
會(huì)員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)