"從公元八世紀(jì)到十五世紀(jì),在長(zhǎng)達(dá)七百年的統(tǒng)治中,阿拉伯人在西班牙的土地上創(chuàng)造了輝煌的文化奇跡。坐落于格拉納達(dá)城的赭城,是這一奇跡的象征。
赭(zhě)城,意即“紅色的城堡”,音譯為阿爾罕布拉宮(Alhambra),也即華盛頓·歐文筆下的“大食故宮”。赭城既是一處真實(shí)的古跡,也是一座文字之城、想象之城。從雨果、拜倫、安徒生,到莫扎特、德彪西……一代又一代作家與藝術(shù)家為它贊頌、為它嘆息,他們創(chuàng)造了赭城不朽的形象。
哈佛大學(xué)中國(guó)文學(xué)教授田曉菲,一次以赭城為終點(diǎn)的旅程,串起了西班牙安達(dá)露西亞平原上的三顆明珠——柯?tīng)柖喟?、塞維拉、格拉納達(dá)。這三座深受阿拉伯文化影響的西班牙城市,好像三扇美麗的灰墁雕花的窗子,展露了一個(gè)燦爛、神秘而深邃的古老王國(guó)。
這是一次文明之旅,也是一次文學(xué)之旅。
田曉菲:西班牙不僅僅是巴塞羅那和馬德里,不僅僅是高聳的哥特式教堂,銀色的十字架,暴烈的公牛,斗牛士的繡花外套,少婦頭上的玳瑁梳與黑色蕾絲面紗;它也是安達(dá)露西亞的平原與山脈,是映出塔樓倒影的方池,是懸垂著上千片“穆卡那”的流星四射的穹窿,是白堊墻壁,是雕花拱門與壁龕,是注滿清水的瓦罐,是光明晶瑩的摩爾噴泉。"
田曉菲,筆名宇文秋水,哈佛大學(xué)東亞系中國(guó)文學(xué)教授。著有《塵幾錄:陶淵明與手抄本文化研究》(獲2006年度Choice優(yōu)秀學(xué)術(shù)著作獎(jiǎng))、《烽火與流星:蕭梁王朝的文學(xué)與文化》、《神游:早期中古時(shí)代與十九世紀(jì)中國(guó)的行旅寫作》、《赤壁之戟:建安與三國(guó)》以及《秋水堂論金瓶梅》、《留白:秋水堂文化隨筆》、《赭城:安達(dá)露西亞的文學(xué)之旅》、《“薩福”:一個(gè)歐美文學(xué)傳統(tǒng)的生成》等。譯著包括《微蟲世界:一部太平天國(guó)回憶錄》(獲2016年度亞洲研究協(xié)會(huì)首屆“韓南翻譯獎(jiǎng)”)等。參與撰寫《劍橋中國(guó)文學(xué)史》上卷、《牛津中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)手冊(cè)》、《現(xiàn)代中國(guó)新文學(xué)史》,合編《牛津中國(guó)古典文學(xué)手冊(cè)(公元前1000年—公元900年)》并執(zhí)筆其中部分章節(jié)(獲2018年度Choice優(yōu)秀學(xué)術(shù)著作獎(jiǎng))。主編《九家讀杜》將于香港大學(xué)出版社出版。兩度擔(dān)任哈佛大學(xué)東亞地域研究院主任,獲哈佛大學(xué)2012年度卡波特獎(jiǎng)、2016年度哈佛文理研究學(xué)院門德?tīng)査蓛?yōu)秀導(dǎo)師獎(jiǎng)、2019—2020年度美國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體協(xié)會(huì)(ACLS) 孟旦百年中國(guó)藝術(shù)人文研究課題獎(jiǎng)。
"前言
一、啟程
二、“我們搭地鐵吧!”——初到馬德里
三、旅途中的旅途
四、金橘與石墻
插曲之一:羅得里克的苦行
插曲之二:舒緩的宴席
五、柯?tīng)柖喟偷墓鈽s
插曲之三:灰墁雕花的愛(ài)情
插曲之四:一千零一座塔樓
塞維拉的序曲
六、塞維拉:失落的城池
插曲之五:和死亡對(duì)話
七、赭城
1 正義門 2 金庭 3 長(zhǎng)春藤院 4 使節(jié)堂
5 獅子園 6 名臣殿 7 姊妹宮 8 王后梳妝樓
9 廊園 10 公主塔 11 園 12 外城
插曲之六:阿爾白馨夜游
八、歸途
附錄
紀(jì)年表
主要參考書目
"
"柯?tīng)柖喟偷墓鈽s
帝國(guó)興起,帝國(guó)覆滅。沒(méi)有哪一個(gè)帝國(guó)是永久的,沒(méi)有哪一座城市可以一直是全世界的文化中心。很多城市,雅典,長(zhǎng)安,大馬士革,巴格達(dá),柯?tīng)柖喟?,都曾?jīng)像剛剛開采出來(lái)的鉆石一樣,放出耀眼的光輝。《754年紀(jì)事》的無(wú)名作者如是描述來(lái)自北非的摩爾人征服者面對(duì)安達(dá)露西亞平原的感受:
“他發(fā)現(xiàn),這片土地,即使飽經(jīng)戰(zhàn)亂,依然如此豐富;即使在它遭受了那么多痛苦之后,依然如此美麗??梢哉f(shuō),它就好像是一顆八月的石榴。”
八月的石榴:一個(gè)多么優(yōu)美的比喻!八月的石榴是深紅色的,成熟,甜蜜,飽滿,豐盈。但是,《754年紀(jì)事》的作者不可能知道,是在它的征服者手里,這顆鮮美的果實(shí),被雕琢成了一件藝術(shù)品,使它不至于像柯?tīng)柖喟偷拈僮幽菢樱驗(yàn)樘S富、太慷慨了,以致掉在地上,無(wú)人照管,無(wú)人過(guò)問(wèn),慢慢腐爛,化為灰塵。這是自然的狀態(tài):自然不在意這種“浪費(fèi)”,因?yàn)殚僮訕涿髂赀€會(huì)結(jié)出新的果實(shí),新的橘子好像新的月亮那樣生長(zhǎng)出來(lái),漸臻圓滿,掛滿碧綠的天空。但人不是這樣的:人一旦死去,不再?gòu)?fù)生,因此,人必須留下一點(diǎn)東西,一點(diǎn)遺跡,作為生命的延續(xù)。這也就是為什么,我們不滿足于自然的狀態(tài);這也就是為什么,除了自然美之外,我們還必須有藝術(shù)。
一個(gè)帝國(guó),也許是人類社會(huì)中有自然性質(zhì)的體制,因?yàn)樗姓Q生,有成熟,有腐爛,有死亡。但是,和自然不同的是,當(dāng)它的政治和軍事力量減弱和消失的時(shí)候,它的文化可以形成比它的政治與軍事統(tǒng)治更偉大的力量:更偉大,因?yàn)樗恰灰祟愇拿鞔嬖谝惶臁篮愕摹?p/>
那么,對(duì)于一個(gè)帝國(guó)來(lái)說(shuō),重要的,是考慮給后人留下一份什么樣的文化遺產(chǎn)。文化的征服固然借助于政治和軍事的征服,但是,我們不能忘記,就和政治和軍事一樣,只有有力的文化才能“征服”。什么是有力的文化?有力的文化是知識(shí)和智慧的綜合,以及它們所共同帶來(lái)的輝煌創(chuàng)造。正因?yàn)槿绱?,十三世紀(jì)蒙古人對(duì)歐亞大陸的征服,不過(guò)是野蠻的殺戮和搶掠,是把文明變成廢墟。它沒(méi)有留下任何使后人為之感到驕傲的遺跡。
帝國(guó)興起,帝國(guó)覆滅,但精神文化卻可以是不朽的,帝國(guó)的建造者不應(yīng)該忘記這一點(diǎn),否則他們就會(huì)像十三世紀(jì)的蒙古征服者那樣,在人類文明史的版圖上消失,被大自然蒼茫的力量吞噬。沒(méi)有什么能比著名的柯?tīng)柖喟痛笄逭嫠赂玫匾?jiàn)證這一點(diǎn)。
這座清真寺,象征了不同宗教的激烈矛盾,也象征了不同文化的綜合。它的前身,本是一座基督教禮拜堂。公元786年,阿爾拉曼一世下令在此修建清真寺。后來(lái),因?yàn)槟滤沽秩藬?shù)的不斷增加,九世紀(jì)的阿爾拉曼二世,十世紀(jì)的阿爾哈克二世,以及十世紀(jì)末期的權(quán)相阿爾曼薩,都曾分別對(duì)它加以擴(kuò)建。這座偉大建筑物的莊嚴(yán)與美麗,是筆墨難以形容的。初,正是它的壁龕拱門,誘我們走上了這次旅途。
歷史學(xué)家弗萊徹說(shuō),柯?tīng)柖喟偷那逭嫠?,“以建筑的形式,展現(xiàn)了‘他者’的面貌?!薄八摺?,也許,因?yàn)樗绱瞬煌诨浇探烫玫慕Y(jié)構(gòu):在清真寺里,沒(méi)有像在教堂里那樣的視覺(jué)焦點(diǎn)或中心。當(dāng)我們走進(jìn)一座教堂,我們可以沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的直線型走廊,一直走到祭壇前面,仰望高懸的十字架。但在清真寺里,視點(diǎn)相對(duì)來(lái)說(shuō)是分散的。
對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),柯?tīng)柖喟颓逭嫠碌慕ㄖ螒B(tài)也同樣陌生,因?yàn)樗鼪](méi)有我們所習(xí)慣的對(duì)稱結(jié)構(gòu)。走進(jìn)清真寺,甚至?xí)幸环N迷失感:寬闊、幽深的空間,一千根用大理石、花崗巖以及碧玉雕成的柱子,柱頭的雙層半圓形拱頂增加了建筑物內(nèi)在的高度,使清真寺顯得深冥而富于變幻。拱頂則是用楔形紅磚和白色大理石鑲嵌而成,這種紅白交替的花紋非常明麗而令人驚訝,因?yàn)樗苋菀捉o人造成一種幻覺(jué),好像進(jìn)入了一個(gè)童話國(guó)度,一座魔幻森林。
但是,這種馬蹄形的圓拱,其實(shí)顯示了古羅馬建筑的影響,而石柱更是取材于柯?tīng)柖喟彤?dāng)?shù)卦械墓帕_馬和維西歌斯建筑。柯?tīng)柖喟偷那逭嫠?,不是“純粹穆斯林”的——在人類文明史上,“純粹”的東西非常之少,如果它們真的存在的話。但是,沒(méi)有人能夠否認(rèn),柯?tīng)柖喟偷拇笄逭嫠率敲利惖?。假使在一千年之后,在?jīng)歷了那么多的戰(zhàn)亂和痛苦之后,柯?tīng)柖喟偷拇笄逭嫠乱廊荒軌蚝盟埔恢话嗽碌氖?,以它的美征服人們,誘惑人們踏上一條漫長(zhǎng)的旅程,那么,我們可以設(shè)想一下,當(dāng)年,在柯?tīng)柖喟偷娜r(shí)代,它的穹頂還沒(méi)有褪色,它的墻壁還沒(méi)有剝蝕,它寶藍(lán)色背景下的金色阿拉伯文字閃耀著火焰般的光輝,它的一千四百五十四只銀燈全部點(diǎn)亮,在它圓滿無(wú)缺的光榮里,柯?tīng)柖喟偷拇笄逭嫠略撚卸嗝摧x煌!
這是問(wèn)題的關(guān)鍵所在:人們,尤其是個(gè)人,并不都能一眼辨認(rèn)出平庸甚至丑陋——事實(shí)上,很多人,甚至大多數(shù)人,在美的鑒別力方面,往往只是盲目地跟從著時(shí)代的潮流、少數(shù)人的趣味;不過(guò),如果從整體來(lái)看,從長(zhǎng)遠(yuǎn)看來(lái),人們總是能夠識(shí)別真正的美——當(dāng)美擺在他們面前的時(shí)候?!懊馈辈皇恰八摺薄o(wú)論一個(gè)人,有什么樣的宗教背景和文化背景,總是可以在其中找到家園。"
"理想的旅程有兩種:一種存在于記憶,一種存在于想象
西班牙旅行必讀:馬德里—安達(dá)露西亞三城—赭城"
"(1)《權(quán)力的游戲》取景地,七百年阿拉伯王朝的流風(fēng)遺韻——如果你驚艷于《權(quán)力的游戲》中華麗的多恩王宮,難忘高庭的城堡、彌林的斗獸場(chǎng)和瓦蘭提斯的長(zhǎng)橋,你一定會(huì)愛(ài)上西班牙的安達(dá)露西亞,一片被阿拉伯人統(tǒng)治七百年的土地。田曉菲的安達(dá)露西亞之旅,串起了這片美麗多姿的平原上的三顆明珠——柯?tīng)柖喟?、塞維拉、格拉納達(dá)。
(2)燦爛的阿拉伯-安達(dá)露西亞文化,像一顆八月的石榴——公元754年,來(lái)自北非的阿拉伯征服者在面對(duì)安達(dá)露西亞平原時(shí),曾慨嘆“它就好像是一顆八月的石榴”。在這片土地上,阿拉伯人創(chuàng)造了文學(xué)、繪畫、建筑等諸多奇跡。田曉菲旅程的終點(diǎn),神秘的“赭城”,是阿拉伯人*輝煌的皇宮,也是阿拉伯-安達(dá)露西亞文化奇跡的象征。
(3)從馬德里到安達(dá)露西亞,一部經(jīng)典的“文學(xué)的游記”——因?yàn)椴恍⌒膿邋e(cuò)了數(shù)碼相機(jī)的按鈕,田曉菲丟失了西班牙之行拍攝的六十多張照片。這部游記可以說(shuō)是對(duì)照片遺失所作的補(bǔ)償,它不僅僅記錄了旅行見(jiàn)聞,還添加了對(duì)西班牙文學(xué),特別是阿拉伯—安達(dá)露西亞文學(xué)的翻譯和介紹,以及三百年來(lái)歐美作家對(duì)赭城的歌詠和描寫。
(4)大量照片、細(xì)密畫、歷史圖片,選用雅質(zhì)紙張印刷——本書插圖均由作者田曉菲裁量選擇,圖片與文字緊密關(guān)聯(lián),直觀展現(xiàn)阿拉伯-安達(dá)露西亞文化的獨(dú)特魅力。為呈現(xiàn)更好的彩色印刷效果,內(nèi)文紙張?zhí)剡x用雅質(zhì)紙。理想國(guó)版田曉菲作品系列由“中國(guó)*美的書”特邀評(píng)委陸智昌裝幀設(shè)計(jì)。"
會(huì)員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)