圖書板塊圖書分類品牌系列獲獎(jiǎng)圖書圖書專題新書上架編輯推薦作者團(tuán)隊(duì)
廣西多民族文學(xué)經(jīng)典(1958—2018)·短篇小說(shuō)卷(上下冊(cè))
广西师大出版社典藏巨制,60年广西文学发展档案,献礼广西壮族自治区成立60周年。
ISBN: 9787559812698

出版時(shí)間:2018-11-01

定  價(jià):298.00

作  者:黄伟林 曾攀 分卷主编

責(zé)  編:罗财勇 朱筱婷
所屬板塊: 文学出版

圖書分類: 文集

讀者對(duì)象: 一般读者、文学爱好者、广西文学研究者

上架建議: 文学•短篇小说
裝幀: 精装

開本: 16

字?jǐn)?shù): 1060 (千字)

頁(yè)數(shù): 1168
圖書簡(jiǎn)介

“廣西多民族文學(xué)經(jīng)典 1958—2018”系列是慶祝廣西壯族自治區(qū)成立60周年的獻(xiàn)禮之作。在廣西壯族自治區(qū)成立的1958—2018年的時(shí)間跨度中,在文獻(xiàn)檢索、史料發(fā)掘、藝術(shù)品鑒、歷史評(píng)價(jià)的基礎(chǔ)上,精選出廣西多民族文學(xué)經(jīng)典作品,展現(xiàn)了廣西人和廣西文學(xué)的精神面貌和成長(zhǎng)軌跡,發(fā)掘出廣西文學(xué)60年來(lái)波瀾壯闊的發(fā)展史。

本卷為該書系之一——短篇小說(shuō)卷。按總序、分卷導(dǎo)言、作者小傳、作品簡(jiǎn)介、作品文本、文學(xué)史評(píng)價(jià)等構(gòu)建內(nèi)容框架,選取了60年來(lái)在廣西乃至全國(guó)有較大影響、具有較高水平和成就的作品,它們經(jīng)歷了時(shí)間和讀者檢驗(yàn),較為全面地展現(xiàn)了廣西文學(xué)版圖中“短篇小說(shuō)”這一支流的面貌。從篳路藍(lán)縷到百花齊放,廣西短篇小說(shuō)的創(chuàng)作由桂林文化城知識(shí)分子文學(xué)、延安革命文學(xué)、廣西本土民間文學(xué)三大傳統(tǒng)起始,經(jīng)歷了60年的傳承和探索,在廣西文藝的歷史之旅中共同構(gòu)筑了成就斐然的廣西文藝版圖,值得在時(shí)間長(zhǎng)河中“回望”,并將推動(dòng)廣西文學(xué)走向深遠(yuǎn)和多元。

作者簡(jiǎn)介

黃偉林,廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授、碩士研究生導(dǎo)師。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)理事、廣西作家協(xié)會(huì)理事、廣西21世紀(jì)園丁工程A類導(dǎo)師、桂林市文學(xué)院副院長(zhǎng)、桂林市政協(xié)委員。主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)和研究、中學(xué)語(yǔ)文教育研究、旅游文化研究。在《文藝研究》《南方文壇》《文藝爭(zhēng)鳴》等刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文數(shù)十篇。有專著《孔子的魅力》《轉(zhuǎn)型的解讀》《中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)家群論》等,在廣西文化與文學(xué)研究領(lǐng)域享有盛譽(yù),是文壇桂軍中重要的評(píng)論家之一。

圖書目錄

導(dǎo)言

1950年代

潘榮才《板雅坡上》

1960年代

白先勇《玉卿嫂》

秦似《太白嶺下》

秦兆陽(yáng)《一封拾到的信》

陸地《故人》

李英敏《椰風(fēng)蕉雨》

白先勇《永遠(yuǎn)的尹雪艷》

白先勇《謫仙記》

白先勇《游園驚夢(mèng)》

1970年代

白先勇《花橋榮記》

李棟 王云高《彩云歸》

1980年代

陳建功《迷亂的星空》

陳建功《飄逝的花頭巾》

韋一凡《姆姥韋黃氏》

藍(lán)懷昌《布魯帕牛掉下了眼淚》

吳海峰《陡軍的后代》

李遜《河妖》

聶震寧《長(zhǎng)樂(lè)》

張宗栻《山鬼》

聶震寧《長(zhǎng)樂(lè)續(xù)編》

張宗栻《漓水謠》

李遜《伏羲怪貓》

1990年代

沈東子《美國(guó)》

沈東子《郎》

東西《反義詞大樓》

黃佩華《滿臉是痘》

海力洪《藥片的精神》

沈東子《有誰(shuí)比我更愛(ài)好BROKEN ENGLISH》

李馮《一周半》

李馮《在天上》

2000年代

凌潔《幸福嫁衣》

紀(jì)塵《不道德的人》

東西《你不知道她有多美》

林白《狐貍十三段》

林白《紅艷見(jiàn)聞錄》

李約熱《李壯回家》

光盤《把他送回家》

黃詠梅《草暖》

潘瑩宇《戴罪殺人與我無(wú)關(guān)》

映川《宋響的玫瑰》

鬼子《貧民張大嘴的性生活》

潘瑩宇《1967年的像章》

李約熱《青牛》

黃土路《誰(shuí)在深夜戴著墨鏡》

朱山坡《陪夜的女人》

朱山坡《鳥失蹤》

2010年代

陳謙《誰(shuí)是眉立?》

東西《雙份老趙》

陳謙《下樓》

朱山坡《靈魂課》

吳虹飛《魚玄機(jī)的一生及柳上惠的一晚》

凡一平《操場(chǎng)》

東西《請(qǐng)勿談?wù)撉f天海》

黃詠梅《父親的后視鏡》

黃佩華《馱娘河記》

朱山坡《推銷員》

林白《漢陽(yáng)的蝴蝶》

田耳《金剛四拿》

陳謙《我是歐文太太》

黃詠梅《病魚》

映川《總有一個(gè)懷抱》

紅日《回來(lái)》

光盤《子彈飛哪兒去了》

序言/前言/后記

2018年恰逢廣西壯族自治區(qū)成立60周年,一個(gè)甲子前的陽(yáng)春三月,原廣西省設(shè)為“廣西僮族自治區(qū)”。廣西文學(xué)也由此進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)期,文學(xué)桂軍也開始了新的征程。1965年10月,“廣西僮族自治區(qū)”改名“廣西壯族自治區(qū)”??v觀60年的發(fā)展,首先是篳路藍(lán)縷的廣西文藝先驅(qū),他們延續(xù)著古典和近現(xiàn)代的文學(xué)傳統(tǒng),構(gòu)筑了廣西當(dāng)代文學(xué)的最初狀貌;其次是70年代末80年代初以來(lái)登上文壇的知名作家,他們率先在全國(guó)范圍內(nèi)成就了自己的影響力;再則是如今一直活躍在廣西以至全國(guó)文壇的中青年作家,他們以多樣化的敘事嘗試和美學(xué)探索,為廣西文學(xué)的百草園播種耕耘??梢哉f(shuō),幾代廣西作家艱苦卓絕的努力,建構(gòu)了60年廣西恢弘磅礴的文藝版圖。

60年來(lái)的廣西文學(xué),有賴于風(fēng)格鮮明、層次多樣的作家隊(duì)伍,究其構(gòu)成,其一是生于斯長(zhǎng)于斯的本土作家,他們始終扎根于這片西南熱土,穩(wěn)扎穩(wěn)打,厚積薄發(fā)。其二是具有廣西籍身份,但成長(zhǎng)發(fā)展于其他省市區(qū),卻始終對(duì)故鄉(xiāng)廣西念茲在茲的作者,他們有的出于歷史原因離鄉(xiāng)背井,有的移居海外,有的是個(gè)人原因在他處發(fā)展,但都創(chuàng)造出了輻射久遠(yuǎn)的文學(xué)影響;其三則是工作和生活在廣西,雖然不具有桂籍身份,但其具有影響力的重要作品是在廣西期間發(fā)表的作家。

從這些作者中影響較大的短篇小說(shuō)所表現(xiàn)的題材來(lái)看,既有呈現(xiàn)廣西本土風(fēng)物人情的地方書寫、區(qū)域特色和民族意識(shí);也有越乎其外,著眼他處,標(biāo)舉世情與人文,探索人性和生存的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷;還有世界視野下的海外與全球的跨域?qū)懽鳎脑愑蚋袘押图覈?guó)情思,也探索歷史隱微,敘寫現(xiàn)實(shí)關(guān)切。如此海納百川的廣西文藝,也迎來(lái)了百花齊放的文學(xué)佳績(jī)。

一、國(guó)家意志、民族意識(shí)與文學(xué)傳統(tǒng)

設(shè)立廣西壯族自治區(qū),是中華人民共和國(guó)成立之初民族政策的一個(gè)重要體現(xiàn)。這里的“民族”,是國(guó)家一統(tǒng)之后地區(qū)和地域管理的產(chǎn)物,其間生成的民族意識(shí),既代表著全局和整體視野下的地區(qū)認(rèn)知與民族觀點(diǎn),也意味著少數(shù)民族地區(qū)的身份意識(shí)和自我認(rèn)同。在這種情況下,廣西壯族地區(qū)的觀念意識(shí)、情感結(jié)構(gòu)與思想品格開始醞釀并得以建構(gòu)。潘榮才的《板雅坡上》發(fā)表在1958年4月號(hào)的《紅水河》上,《紅水河》作為《廣西文學(xué)》的前身,在當(dāng)代廣西文學(xué)發(fā)端之際,扮演了重要的角色,秦似的《姐弟》同樣發(fā)表于此?!栋逖牌律稀肥桥藰s才的處女作,“板雅坡”事實(shí)上就是作者曾經(jīng)就讀的田東中學(xué)后面的山坡。小說(shuō)以壯族歌圩貫穿始終,圍繞青年之間的愛(ài)情矛盾,反映壯族青年的美好品格,其中蘊(yùn)含著對(duì)人們愛(ài)情、生活和工作層面的美好勸誡。小說(shuō)質(zhì)樸認(rèn)真,又妙趣橫生,潘榮才不僅寫出了居于鄉(xiāng)間的壯族青年的情感經(jīng)歷,于焉展示壯族人民的精神面貌,在這個(gè)過(guò)程中,少數(shù)民族的自覺(jué)意識(shí)率先得以發(fā)抒,更重要的是,民族的風(fēng)俗特色乃至自身的抒情方式,也得到了集中的呈現(xiàn)。

同一時(shí)期,白先勇的《金大奶奶》發(fā)表于《文學(xué)雜志》1958年第1期,《玉卿嫂》發(fā)表于《現(xiàn)代文學(xué)》第1期。白先勇是廣西桂林人,后流轉(zhuǎn)于臺(tái)灣、美國(guó)等地,在他的身上,映射出國(guó)族政治的曲折和變動(dòng)。與此同時(shí),他的小說(shuō),時(shí)常作為一種家國(guó)情思的表現(xiàn),糅以離散之情與故土之思,抒情之絲縷牽引的另一端,是他心之所系的故土廣西。“從《金大奶奶》發(fā)表到赴美前夕,是他的創(chuàng)作前期,這一時(shí)期的作品主要回憶少年生活,主觀色彩較濃,較多地受到西方現(xiàn)代文學(xué)的影響。”朱棟霖、丁帆、朱曉進(jìn)主編《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史1917—1997》(下冊(cè)),高等教育出版社,1999,第220頁(yè)。白先勇的身上,融匯著古今中外多重文化資源,故其小說(shuō)創(chuàng)作同樣呈現(xiàn)出了豐富多樣的文化色彩,加之白先勇的家世與學(xué)識(shí),小說(shuō)融政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、人性等元素于一體,傳達(dá)出特定時(shí)代中難以磨滅的精神情結(jié)。

在這一時(shí)期白先勇的文學(xué)創(chuàng)作中,《花橋榮記》是最具代表性的作品。新中國(guó)成立前夕巨大的政治變動(dòng),眾多華人離散臺(tái)灣和海外,與身體的出離形成對(duì)應(yīng)的,是心靈對(duì)故鄉(xiāng)的渴望。身心相離所爆發(fā)出的精神創(chuàng)傷和現(xiàn)實(shí)悲歡,形成了別具一格的創(chuàng)傷性體驗(yàn)與悲劇性書寫。白先勇在小說(shuō)中,聚焦的是廣西同鄉(xiāng)這一離散共同體,他們因政治和戰(zhàn)爭(zhēng)流落他鄉(xiāng),卻以一碗悲歡離合總關(guān)情的米粉,始終勾連彼此靈魂,傳達(dá)憂郁心緒,表現(xiàn)出廣西人民在去國(guó)離鄉(xiāng)的境遇中,深如溝壑的傷口與難以消解的悲戚。白先勇以無(wú)限之深情和悲憫,賦予那些離散之靈以念懷和寄托。

陸地出生于1918年,壯族人,來(lái)自廣西扶綏縣,早年投身抗戰(zhàn),并在延安魯藝文學(xué)系學(xué)習(xí),曾任廣西作協(xié)主席、文聯(lián)主席,中國(guó)作家協(xié)會(huì)第四屆理事、第五屆顧問(wèn),是當(dāng)代廣西文學(xué)的開拓者和奠基人。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《美麗的南方》《瀑布》等,并有短篇小說(shuō)集《好樣的人》《故人》等面世。他的短篇小說(shuō)代表作《故人》,見(jiàn)于《廣西文學(xué)》1962年第11期。小說(shuō)講述了1950年代,陳強(qiáng)調(diào)回廣西工作,在碼頭與黎尊民重逢,憶起往事:他們是要好的中學(xué)同學(xué),陳投身于共產(chǎn)主義革命,黎雖同情革命,卻陶醉于個(gè)人的愛(ài)情與事業(yè)中。陳在當(dāng)合作社輔導(dǎo)員期間,寫了揭露農(nóng)村黑幕的散文,成了亡命之客。逃亡路上得到黎尊民和李冰如(黎的愛(ài)人)的幫助,躲過(guò)一劫??谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間,黎家破產(chǎn),李母逼迫李冰如離開黎,但最后兩人于重慶團(tuán)圓生活。李冰如被招聘入偽國(guó)防部做英語(yǔ)翻譯工作,黎尊民在輪船公司當(dāng)辦事員。年輕夫婦因?yàn)楣ぷ鳎嗑鄣臅r(shí)間越來(lái)越少。最終,黎遭受國(guó)民黨反動(dòng)派的迫害,家破零落。黎尊民將12年來(lái)的事情講給陳強(qiáng)聽(tīng),情緒從幸福轉(zhuǎn)而到悲憤、憂傷。最后,陳強(qiáng)讓黎寫份自傳,把他大學(xué)所學(xué)用在社會(huì)主義建設(shè)上。作者通過(guò)刻畫黎尊民、李冰如等人獨(dú)特的人物個(gè)性,在情節(jié)結(jié)構(gòu)上巧妙設(shè)計(jì)三次碼頭相遇,并以傾聽(tīng)回憶的方式來(lái)展現(xiàn)時(shí)代特征。“讀陸地的小說(shuō),不管是第一人稱敘述還是第三人稱敘述,我們似乎都可以感覺(jué)到一個(gè)抒情主人公的存在,他平靜地?cái)⑹龉适?,但你可以感覺(jué)到他心律和氣息的變化,并由此受到感染,這種情感的表達(dá)是很獨(dú)特的,即‘陸地式’的,正因如此,他的小說(shuō)才一次次在讀者心中引起共鳴,產(chǎn)生強(qiáng)大的轟動(dòng)效應(yīng)?!睖卮娉骸秷?zhí)著的追求與真情的書寫——論陸地的小說(shuō)創(chuàng)作》,《南方文壇》2010年第2期。小說(shuō)從生活原型出發(fā)敘述故事,面對(duì)過(guò)往的嚴(yán)酷,陸地始終保持溫和與關(guān)切,返鄉(xiāng)遇故人,人性與情感最終達(dá)成了和解,為國(guó)家的社會(huì)主義建設(shè)展開新的歷史想象。

除了陸地的小說(shuō),此時(shí)期表現(xiàn)地方風(fēng)情和民族色彩,并且從中傳達(dá)出樸質(zhì)純粹的人性的,還有秦似《姐弟》(《紅水河》1959年第10期)、《太白嶺下》(《收獲》1960年第1期)、李英敏的《椰風(fēng)蕉雨》(《廣西文學(xué)》1962年第12期)、秦兆陽(yáng)《一封拾到的信》(《廣西文學(xué)》1962年第5期)。秦兆陽(yáng)同時(shí)以革命現(xiàn)實(shí)主義理論與突出的文學(xué)創(chuàng)作素養(yǎng),在全國(guó)文壇創(chuàng)造了較大的影響力。他的小說(shuō)《一封拾到的信》,以在廣西期間深入鄉(xiāng)下廠礦為主線,表現(xiàn)了廣西農(nóng)村的人情世故;以一封信為文本核心,敘寫了程醫(yī)生與列車員之間的情感,在社會(huì)主義建設(shè)熱潮中,烘托出人物主體的工作熱情與人性光輝。

《彩云歸》作者李棟是廣西電影制片廠編劇,曾在南寧市《紅豆》雜志編輯部任副主任,其間和王云高合作寫就了這部短篇,原載《邕江》1979年第1期,同年《人民文學(xué)》第5期轉(zhuǎn)載。小說(shuō)榮膺全國(guó)第二屆優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),這也是廣西首次獲得全國(guó)性的小說(shuō)獎(jiǎng)項(xiàng);1988年,《彩云歸》拿下首屆廣西區(qū)人民政府最高文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)——廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)。小說(shuō)講述了黃埔軍校的三位國(guó)民黨將領(lǐng)風(fēng)云際會(huì)中的曲折人生,從他們的痛楚和困惑中,表露出祖國(guó)統(tǒng)一的渴求和期待。值得注意的是,文本中的“統(tǒng)一”主題,恰恰投射出新中國(guó)以來(lái)兩岸人民的共同希望,以及臺(tái)港回歸和國(guó)家統(tǒng)一之意志。不僅如此,鄉(xiāng)情與故土的情懷,也成為國(guó)家意志之外的地方情結(jié)。值得注意的是,作者王云高曾提到:“按照批評(píng)家們通常的分類,《彩云歸》被看作純文學(xué)或曰嚴(yán)肅文學(xué)作品,但就其風(fēng)格而言,無(wú)論是其講究懸念與情節(jié)的章法,其詩(shī)詞歌賦樂(lè)曲酒令……與文學(xué)語(yǔ)言的結(jié)合的格調(diào),處處可以看到我國(guó)傳統(tǒng)通俗文學(xué)的胎息,從發(fā)表之后,廣泛流傳(國(guó)內(nèi)有57個(gè)劇團(tuán)改編上演)、雅俗共賞的社會(huì)效果而言,至少可肯定它與通俗文學(xué)的血緣關(guān)系?!蓖跸撒戎骶帯?0年代中國(guó)通俗文學(xué)》,湖北教育出版社,1995,第141頁(yè)。傳統(tǒng)通俗文學(xué)的元素充分地體現(xiàn)在小說(shuō)《彩云歸》中,文化底蘊(yùn)含納其間,令小說(shuō)人物充滿懷舊色彩的同時(shí),更傳達(dá)出了對(duì)家國(guó)和故土的執(zhí)念。

因而,除了國(guó)家意志及其統(tǒng)攝下的民族意識(shí),這一時(shí)期的廣西文學(xué),值得注意的還在于文學(xué)傳統(tǒng)的承續(xù)與發(fā)揮。文學(xué)傳統(tǒng)主要包含兩個(gè)方面,一個(gè)是縱深處的古典傳統(tǒng),另一個(gè)則是時(shí)間毗鄰的近現(xiàn)代文學(xué)的傳統(tǒng)。這兩者在白先勇的身上體現(xiàn)得尤為明顯。“《金大奶奶》是位矮胖‘老太婆’,在金大先生把‘上海唱戲的女人’帶回家辦喜事的那個(gè)晚上,服‘來(lái)沙爾’藥水自殺。寫這兩段情節(jié)的對(duì)照,作者可能借用《紅樓夢(mèng)》九十八回‘苦絳珠魂歸離恨天’的寫法,正因?yàn)榻鸫竽棠桃稽c(diǎn)也不像林黛玉,顯得她被人欺虐無(wú)告身世的可憐?!毕闹厩澹骸段膶W(xué)的前途》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002,第141頁(yè)。對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的化用,在“寫法”,也即敘事手法上,向《紅樓夢(mèng)》致敬,實(shí)則代表著傳統(tǒng)悲劇的現(xiàn)代發(fā)抒,人性與精神的困境纏繞其間,悲劇主體的自我意識(shí)也由此得以昭彰,可以說(shuō),白先勇這個(gè)時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作,已然呈現(xiàn)出了化傳統(tǒng)為現(xiàn)代,融歷史于現(xiàn)實(shí)的意圖,這無(wú)疑代表著他的歷史底蘊(yùn)、文化襟懷與現(xiàn)代意識(shí)。

如前所述,這一時(shí)期的文學(xué),追溯了古典與近現(xiàn)代的兩大傳統(tǒng),后者在共和國(guó)的歷史中,又體現(xiàn)為“人民”意志與“群眾”意識(shí)至上的傳統(tǒng),這一傳統(tǒng)醞釀?dòng)谏鐣?huì)主義觀念進(jìn)入中國(guó)之后,而更為直接的影響,則來(lái)自40年代的延安。無(wú)論是《彩云歸》中李笑珍所言“歷史由人民群眾一起創(chuàng)造,歷史的苦痛也一樣地由人民群眾承受”李棟、王云高:《彩云歸》,《人民文學(xué)》1979年第5期。,還是為革命出生入死且始終與人民群眾打成一片的“壯嫂”,又或者是《故人》中為了人民福祉奮不顧己投身革命的陳強(qiáng)等等,都標(biāo)志著革命文學(xué)與人民文學(xué)在50—70年代中國(guó)的延續(xù),而廣西文學(xué)以其獨(dú)特的地方書寫和人物塑造,承繼了這些難能可貴的傳統(tǒng),并且創(chuàng)造出了新的形態(tài)和面貌。

二、時(shí)代轉(zhuǎn)型、地方文化與鄉(xiāng)土精神

20世紀(jì)70到80年代的中國(guó),最為顯著的特征便是歷史的轉(zhuǎn)型與時(shí)代的切換,尤其是改革開放以來(lái),廣西無(wú)論是在政治經(jīng)濟(jì),還是文化教育等方面,都實(shí)現(xiàn)了全方位的質(zhì)的飛躍。反映到文學(xué)上,則表現(xiàn)在廣西作家以文藝映射和呈現(xiàn)歷史的變動(dòng),并在與之充分互動(dòng)的過(guò)程中,表征出新時(shí)期的廣西所具備的新的品質(zhì)和面貌。

具體而言,這一時(shí)期的廣西文學(xué),從宏觀的國(guó)族觀念與革命歷史,返歸現(xiàn)實(shí)而貼切的日常生活;從政治的意識(shí)形態(tài)的框囿,回到個(gè)體的觀念和情感;從歷史的創(chuàng)傷和荒蕪中,尋向廣西本土的文化之根。

陳建功1949年生于廣西,童年一直生活在西南美麗的海濱小城北海,7歲隨父母到了北京,1977年高考恢復(fù),28歲的陳建功參加高考,并于次年進(jìn)入北京大學(xué)中文系學(xué)習(xí)。隨后,他開始集中創(chuàng)作文學(xué)作品,1979年起,以《談天說(shuō)地》為總題,陸續(xù)發(fā)表了一組中短篇小說(shuō),確立了在文壇的地位。其中,短篇小說(shuō)《蓋棺》被《小說(shuō)選刊》選為創(chuàng)刊號(hào)的頭題;《丹鳳眼》獲1980年北京文學(xué)獎(jiǎng);《飄逝的花頭巾》獲得1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),接著出版了小說(shuō)集《迷亂的星空》《陳建功小說(shuō)選》《卷毛》《前科》等。陳建功是新時(shí)期的中國(guó)文壇,同時(shí)也是廣西籍作家中最引人矚目的一位代表人物。小說(shuō)《飄逝的花頭巾》曾獲1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。高干子弟秦江,一度在莫斯科餐廳中迷失了自我,卻偶然遇到沈萍,并受其點(diǎn)化,開始重新思考和追逐自己的人生,然而卻在進(jìn)入S大學(xué)后,感受到了無(wú)法紓解的生命困惑:作為精神導(dǎo)師的沈萍的沉淪與蒙蔽,浮躁與庸俗,令人陷入精神漩渦,不能自已。政治意識(shí)形態(tài)的松綁,勢(shì)必迎來(lái)個(gè)人意志的解放。對(duì)人生的“干預(yù)”,即尊重人的主體性,為個(gè)體存在創(chuàng)造真的自由,從而獲致更多的選擇與更大的可能,以構(gòu)設(shè)新的想象。而文學(xué)的意義,便在于對(duì)生活語(yǔ)言與生存空間的開掘,以及精神自由與價(jià)值系統(tǒng)的重建。陳建功的小說(shuō),關(guān)注人的生存方式,在意個(gè)體的“活法”,展示出了深層次的人文關(guān)懷,意圖將個(gè)中人物引向更為自由而廣闊的人生。當(dāng)代中國(guó)的傳統(tǒng)與現(xiàn)代始終糾纏,并且展示處于沖突狀態(tài)的生活方式。陳建功試圖將日常的個(gè)體及其自我選擇的生活方式召喚出來(lái),重新尋找人的主體意識(shí),從中凸顯平等觀念、自由意志與人性價(jià)值,盡管在這個(gè)過(guò)程中無(wú)不充滿著無(wú)助、痛苦和困惑。

如果說(shuō)陳建功切中肯綮地把握住時(shí)代之痛與歷史之思,那么李英敏、韋一凡、李遜、藍(lán)懷昌等作家的出現(xiàn),則更多地將關(guān)注的重點(diǎn)放在廣西本土,開啟了新時(shí)期的廣西敘事。

來(lái)自廣西合浦的女作家李英敏,更多地聚焦女性尤其是本民族革命女性與勞動(dòng)?jì)D女的命運(yùn)。她1936年開始發(fā)表文學(xué)作品,在從事電影劇本創(chuàng)作的同時(shí),也寫出了諸多膾炙人口的小說(shuō)作品,如短篇小說(shuō)集《海里的月亮》《椰風(fēng)蕉雨》,曾任中國(guó)電影家協(xié)會(huì)黨組副書記、書記處書記,廣西文聯(lián)名譽(yù)主席。李英敏這一時(shí)期小說(shuō),與60年代的小說(shuō)風(fēng)格有所不同,文風(fēng)更為潤(rùn)朗,人物也更加鮮活和開放,刻畫人物性格深入細(xì)致且生動(dòng)有趣。小說(shuō)《壯嫂》采用順敘與插敘相結(jié)合的方式,回到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的語(yǔ)境中。壯嫂是部隊(duì)的護(hù)士,為人熱情開朗,富于同情心,且愛(ài)憎分明,將黃豹、黃虎兩個(gè)罪大惡極的土匪頭子置于死地,成為中國(guó)革命的突出典型,“這位壯嫂,解放前并不知道她是什么民族,解放后才弄清她屬壯族。但人們一直稱她為壯嫂,卻只因?yàn)樗韽?qiáng)力壯,又會(huì)武功,她原來(lái)的名字,反而淡忘了”李英敏:《壯嫂》,《人民文學(xué)》1984年第12期。。主人公壯嫂親切和藹、仁慈友愛(ài),是一個(gè)平凡而光輝的形象。小說(shuō)有意突出她的民族身份,并以她的革命事跡為中心進(jìn)行敘述,代表著革命時(shí)代的典型主體形態(tài),而從壯嫂身上,更可以見(jiàn)出壯族人民的英勇氣概與大無(wú)畏精神。

韋一凡出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)起云涌的時(shí)候》《劫波》,并用壯文創(chuàng)作了《儂智高》,他還著有中短篇小說(shuō)集《隔壁官司》,中篇小說(shuō)集《被出賣的活觀音》,另有長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)和長(zhǎng)篇傳記文學(xué)問(wèn)世。短篇小說(shuō)《姆姥韋黃氏》發(fā)表于《民族文學(xué)》1982年第1期,隨后獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)和國(guó)家民委頒發(fā)的全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng),又獲廣西銅鼓獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)。小說(shuō)塑造了一位壯族勞動(dòng)?jì)D女韋黃氏,她經(jīng)歷情感坎坷和家庭悲歡,卻依舊保持積極和樂(lè)觀,堅(jiān)忍不拔的精神態(tài)度,始終支撐著她的生命。整個(gè)文本的壯族民間氣息非常濃郁,生活的酸甜苦辣,人物的喜樂(lè)憂愁,都躍然紙上。在姆姥和她的鄉(xiāng)親們身上,充滿著質(zhì)樸善良的性格色彩,即便在極端的歷史時(shí)期,仍然對(duì)曾經(jīng)傷害過(guò)自己的前夫韋山木保持善意,沒(méi)有加害于他,反而想方設(shè)法營(yíng)救。不僅如此,韋黃氏始終留戀金雞寨,“故土難移,窮家難舍”韋一凡:《姆姥韋黃氏》,《民族文學(xué)》1982年第1期。,一生守候著生己養(yǎng)己的故鄉(xiāng)。

與韋黃氏隱忍包容的書寫不同的是,張宗栻的《山鬼》塑造了一個(gè)復(fù)雜的農(nóng)民形象山鬼,因其幾近病態(tài)的勞作,被病榻上的妻子和黑婆子詬罵,“山鬼滿心委屈地貓?jiān)谠铑^。今天竟然一家伙受到兩個(gè)女人的訓(xùn)斥,這真是太不像話啦。但奇怪的是,他發(fā)不起怒。他只有委屈”張宗栻:《山鬼》,《人民文學(xué)》1986年第9期。。在這里,頑固的男性意識(shí),出現(xiàn)了削弱和反思,山鬼對(duì)重病妻子的愧疚,令他完成了內(nèi)在的精神轉(zhuǎn)圜。而另一方面,“《山鬼》中的沖突較為含蓄和多向度,究其中核心應(yīng)該理解為土地對(duì)中國(guó)農(nóng)民所造成的巨大壓抑:一方面是農(nóng)民得不到土地的悲慘凄涼,另一方面是農(nóng)民得到土地后所受的重負(fù)”黃偉林:《兩個(gè)世界的沖突——張宗栻近期的小說(shuō)》,《南方文壇》1988年第6期。。作者將筆觸探入幽微的民俗深處,透過(guò)復(fù)雜隱秘的鄉(xiāng)民心理,揭示出農(nóng)民的生存困境和精神兩難。

80年代中后期,李遜在《上海文學(xué)》發(fā)表了一系列小說(shuō),其中有《河妖》、《藍(lán)螞蟻》、《伏羲怪貓》和《冷夢(mèng)》等。李遜的小說(shuō),善于探索人物內(nèi)心隱秘的情感,《河妖》通過(guò)周順、小崴等人的生活經(jīng)歷和心緒冥想,探究人自身以及人與人之間的關(guān)聯(lián),并將其延及更為深層的生命體驗(yàn),從中窺見(jiàn)人的渴望和恐懼?!独鋲?mèng)》則通過(guò)妻子的出軌與情感的危機(jī),深入到家庭倫理與人物情緒的內(nèi)部,揭示主體的欲望及其中難以擺脫的精神困境,由此創(chuàng)造出了新的敘事向度。不僅如此,這一時(shí)期的藍(lán)懷昌、聶震寧、張宗栻等人的小說(shuō),都試圖通過(guò)地方文化書寫與個(gè)人的內(nèi)心體驗(yàn)相結(jié)合,傳達(dá)出后革命時(shí)代的個(gè)體心緒,探索新時(shí)期的主體意識(shí)與人文精神。

總體而言,因廣西地處特殊的地理環(huán)境,及其所屬的少數(shù)民族地區(qū),尤其是80年代仍處于欠發(fā)達(dá)時(shí)期,文學(xué)的精神尋根一方面在呼應(yīng)全國(guó)的尋根浪潮,另一方面也是自我的和地域的因素使然。這一時(shí)期的廣西文學(xué),回到民族區(qū)域的內(nèi)部,回到當(dāng)?shù)孛癖姷乃浊榕c生活,探詢廣西的文化之根,構(gòu)筑自我的文化立足點(diǎn)。可以說(shuō),80年代的廣西文學(xué)書寫,不僅在全國(guó)范圍內(nèi)產(chǎn)生了影響,開始出現(xiàn)極具影響力的作家作品,并且在全國(guó)性的文藝舞臺(tái)上愈加活躍,標(biāo)志著文學(xué)桂軍在后革命時(shí)代的新的實(shí)績(jī)。尤其在此過(guò)程中凸顯出來(lái)的廣西民眾的質(zhì)樸、勤勞與深情,塑成了極具地方色彩的鄉(xiāng)土精神,體現(xiàn)出改革開放之初廣西的文藝形態(tài)。不僅如此,廣西文學(xué)對(duì)地方風(fēng)俗的展現(xiàn)也進(jìn)入了新的階段,發(fā)掘出更為豐富的壯族人情人性,甚至對(duì)人物主體的深層次的精神體驗(yàn)進(jìn)行了探究,其中涉及的濃郁的地方色彩、飽滿的民俗風(fēng)情以及人物主體的苦難敘事、生命意志和深層心理,成為接下來(lái)90年代的廣西文學(xué)更為豐富也更為多元的美學(xué)意識(shí)與敘事形態(tài)的先聲。

三、世界意識(shí)、現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)與形式自覺(jué)

90年代以至進(jìn)入新世紀(jì),全球化的時(shí)代與商業(yè)主義浪潮席卷而來(lái),廣西本土的自身發(fā)展,進(jìn)入了加速起飛的階段。廣西利用后發(fā)優(yōu)勢(shì),在全國(guó)乃至世界經(jīng)濟(jì)中,開始確立自身地位。經(jīng)濟(jì)騰飛,民族昌盛,精神的需求與藝術(shù)的表達(dá)也走向了豐富多元。應(yīng)該注意的是,不僅是歷史的發(fā)展和時(shí)代的轉(zhuǎn)圜形成了文學(xué)書寫的新樣態(tài),更重要的是文學(xué)自身發(fā)展的規(guī)律使然。廣西當(dāng)代文學(xué)經(jīng)過(guò)數(shù)十年的積累,無(wú)論是語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)、文體意識(shí),還是審美觀念、精神底蘊(yùn)等方面,都登上了一個(gè)新的層次,在這種情況下,文學(xué)進(jìn)一步回歸自身,大則以世界為視閾形構(gòu)廣闊的藝術(shù)空間,開拓新的敘事形態(tài);小則關(guān)注人們最基本的生存狀態(tài)和生活質(zhì)量,為主體的人性意識(shí)和個(gè)人意志聲張。

這個(gè)時(shí)期的全球化視閾下的文學(xué)書寫,已然不同于白先勇此前的遷徙和離散式的經(jīng)驗(yàn),而指示的是國(guó)家與國(guó)家/地區(qū)之間交互,在民族主義與全球化浪潮夾層中,生成了獨(dú)特的歷史體驗(yàn)與現(xiàn)代意識(shí)。沈東子的《美國(guó)》首載于《上海文學(xué)》1993年第5期,后由《人民文學(xué)》1993年第10期轉(zhuǎn)載,并于次年獲得上海文學(xué)小說(shuō)獎(jiǎng)。沈東子來(lái)自廣西桂林,出生于1960年,精通英語(yǔ),曾有一段涉外旅游工作經(jīng)歷。在小說(shuō)《美國(guó)》中,這個(gè)大洋彼岸的國(guó)度以其巨大的象征性和符號(hào)性意義,影響著一代的國(guó)人。美國(guó)很大程度上成就了“我”的愛(ài)情與婚姻,但與此同時(shí)也成為“我”生活的悲劇。90年代的中國(guó),處處呈現(xiàn)出對(duì)他者的誤認(rèn)與趨同,而處于這種時(shí)代裝置中的個(gè)體,也時(shí)常遭遇內(nèi)心的困惑與現(xiàn)實(shí)的悲劇。作為發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)的美國(guó)與歐洲,一度成為國(guó)族巨大的憧憬,但也投下了難以擺脫的陰影。

這種跨域?qū)懽骷捌渲械木駚y淆,在后來(lái)長(zhǎng)期旅居美國(guó)的桂籍作家陳謙的小說(shuō)中,體現(xiàn)得更為突出。但有所不同的是,陳謙將人物置于新的境域之中,美國(guó)—廣西作為兩個(gè)從各方面而言均不對(duì)等的界域,投身其間的個(gè)體,同時(shí)面臨現(xiàn)實(shí)與歷史的雙重?cái)嚁_,由此產(chǎn)生了撕裂和創(chuàng)傷,也傳達(dá)出新的渴望與困惑?!断聵恰?《上海文學(xué)》2011年第4期)是陳謙的短篇小說(shuō)代表作。小說(shuō)以留學(xué)美國(guó)的丹桂為中心,并講述了另一位也曾留學(xué)美國(guó)的康妮的家庭悲劇,以此揭示人物主體的歷史記憶和精神創(chuàng)傷?!跋聵恰迸c榮格精神分析學(xué)說(shuō)中的集體無(wú)意識(shí)相關(guān)聯(lián),在小說(shuō)中,康妮因己之創(chuàng)傷,在丈夫離世后不再下樓,她所遭受的實(shí)際上也昭示著“文革”歷史所造成的集體創(chuàng)痛。饒有興味的是,圍繞著康妮和丹桂所遭受的夫/父的殤痛,戴比事實(shí)上通過(guò)講故事的方式,為丹桂療傷,而陳謙則試圖以套中套的故事框架,以康妮的悲愴和心理分析大師杰里的體悟,發(fā)現(xiàn)人的普遍性的創(chuàng)傷并將之療愈。小說(shuō)通過(guò)杰里·彼得森的話說(shuō)到,“你看他們——他指著暮色中行色匆匆的人們,說(shuō),你抽象地想,他們每一個(gè)人歧視都是從唐慘死的時(shí)代里熬過(guò)來(lái)啊,那里面有多少的苦難,有多少的康妮?各種各樣的康妮,會(huì)影響到身后幾代人的人生。他們需要救治”陳謙:《下樓》,《上海文學(xué)》2011年第4期。。我們無(wú)不生活在歷史的陰影下,受傳統(tǒng)與過(guò)去所支配,在時(shí)間的流河中漂浮,一半沒(méi)于水中,一半露乎其上。心靈創(chuàng)傷是每個(gè)個(gè)體不得不面臨的存在與不得不背負(fù)的現(xiàn)實(shí),而我們唯有心懷創(chuàng)痛而不沉溺于斯,才可撥云見(jiàn)日,勉力前行。

在90年代開始的重新發(fā)掘歷史意義和個(gè)體價(jià)值的過(guò)程中,革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的大歷史也逐漸進(jìn)入廣西文學(xué)的視野,其中,潘瑩宇《光榮屬于誰(shuí)》(《上海文學(xué)》2004年第6期)和《1967年的像章》(《上海文學(xué)》2005年第7期)、林白的《某年的槍聲》(《作家》2013年第3期)、潘紅日《回來(lái)》(《花城》2016年第3期)、吳虹飛《魚玄機(jī)的一生及柳上惠的一晚》(《作品》2012年第4期)等,是其中的代表作品。這些小說(shuō)重新再現(xiàn)歷史的起伏跌宕,并在其中注入血肉和人性,以新的美學(xué)觀念和價(jià)值觀察對(duì)其進(jìn)行敘說(shuō),個(gè)中人物在大開大闔的歷史境況中,以其幽微的心理觸角和內(nèi)在體驗(yàn),感知其中的情感沖擊與靈魂重壓。

然而,現(xiàn)實(shí)歷史所傳達(dá)出來(lái)的個(gè)體與集體經(jīng)驗(yàn),在新世紀(jì)之交,需要更有現(xiàn)代感的文學(xué)來(lái)進(jìn)行傳達(dá)。從這個(gè)意義上而言,作家東西的小說(shuō)頗值得注意。在東西的《反義詞大樓》中,便凸顯了明晰的現(xiàn)代感,“東西作品也讓人欲哭無(wú)淚,但他用一種喜劇的荒誕手法,他寫的《反義詞大樓》,凡是進(jìn)入這個(gè)樓的人,都要倒立著走,說(shuō)話要反著說(shuō),這在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能的,但是我們追問(wèn)各自的靈魂,追問(wèn)人性,他在精神上進(jìn)行的追問(wèn)。都知道人有虛偽的一面,我們常常把應(yīng)該表述的東西,不說(shuō)出來(lái),正話反說(shuō),反話正說(shuō),也就是習(xí)慣了不說(shuō)真話,所以,我說(shuō)他有一種在同情他筆下人物中的疼痛感,深深地體恤他們的難處,體察他們的苦難。他這種體恤是用幽默,無(wú)窮無(wú)盡地幽默和荒誕,以及他對(duì)人物反諷和含淚的敘事,所以體現(xiàn)出東西的自信而敏銳、獨(dú)特而成熟的藝術(shù)才能”張燕玲:《文學(xué)桂軍與當(dāng)下中國(guó)文學(xué)》,載《廣西當(dāng)代作家叢書·張燕玲卷》,漓江出版社,2002。。東西在小說(shuō)中重新建造一個(gè)與現(xiàn)實(shí)歷史形態(tài)相對(duì)的空間——反義詞大樓,架構(gòu)出諸多不可或缺的要素和邏輯,而荒誕和虛無(wú)卻始終籠罩其間。而到了東西后來(lái)的《雙份老趙》《請(qǐng)勿談?wù)撉f天?!贰端搅恕返榷唐?,則更可以見(jiàn)出廣西文學(xué)開始走向自身的形式探索和美學(xué)自覺(jué)的歷程,語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)與結(jié)構(gòu)的架設(shè),令小說(shuō)的文體特征愈加凸顯。

田耳的小說(shuō),以鄉(xiāng)土題材及人性探詢居多,《金剛四拿》是其中的代表。小說(shuō)在循環(huán)往復(fù)的生老病死中,展現(xiàn)出了鄉(xiāng)土世界的質(zhì)樸憨厚,但小說(shuō)更重要的是表現(xiàn)了年輕一代的保守與出格。羅四拿從小生活在自己的家鄉(xiāng),爾后外出闖蕩無(wú)果,重新回歸鄉(xiāng)土,但他在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的糾葛中掙扎,始終想做一番事業(yè)?!八哪迷捴v得鏗鏘,理也占得穩(wěn),我卻忽然記起來(lái),四拿很早的理想,就是成為村里八大金剛之一。每個(gè)村都必須挑出八條漢子,是為八大金剛,專管抬死人。年輕人都想加入其中,八大金剛,就是一個(gè)村莊的顏面。死了人,喪堂上,八大金剛擠滿一張八仙桌,好酒好肉伺候。別村的人來(lái)吊唁,免不了往這邊瞟一眼,心里想,這村的八大金剛比我們村威風(fēng),或者是,這個(gè)村要湊八個(gè)人,都緊巴。很小,四拿便羨慕八大金剛吃酒吃肉、顧盼自雄的樣子?!碧锒骸督饎偹哪谩罚痘刈逦膶W(xué)》2015年第3期。出走與歸來(lái)的敘事模式,自“五四”新文學(xué)以來(lái),成為中國(guó)鄉(xiāng)土敘事的重要模式,鄉(xiāng)土成為一代代青年的怕與愛(ài)。但是羅四拿的出現(xiàn),通過(guò)組織、斡旋和爭(zhēng)奪,成功地成為自己始終執(zhí)念的“金剛”。小說(shuō)的倫理旨向和精神意圖,已然發(fā)生了反轉(zhuǎn),主體價(jià)值在世紀(jì)之交的重新錨定,使得通往鄉(xiāng)土的歸途不再顯得縹緲與虛無(wú)。

可以說(shuō),對(duì)人性的深入透析與開掘,對(duì)鄉(xiāng)土世界的重新發(fā)現(xiàn)和表述,突破了廣西當(dāng)代文學(xué)早期濃郁卻略顯單一的壯鄉(xiāng)風(fēng)土和壯族人情,將敘事的觸角伸向了更為深廣的世界。朱山坡的小說(shuō),通過(guò)人性的叩問(wèn)和倫理的重述,表達(dá)對(duì)生命的理解,構(gòu)建出隱微的情感模式和精神結(jié)構(gòu),小說(shuō)《爸爸,我們?nèi)ツ睦铩贰杜阋沟呐恕肥瞧涠唐≌f(shuō)代表作。《陪夜的女人》,發(fā)表于《天涯》2008年第5期,《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》相繼轉(zhuǎn)載,入選當(dāng)年的多種小說(shuō)選本,登上2008年中國(guó)當(dāng)代最新文學(xué)作品排行榜,并獲首屆郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)。小說(shuō)講述了一個(gè)陪夜的“女人”,她的工作是專門照顧臨終前的老人,照料行將就木的老病者的飲食起居,傾聽(tīng)他們的歡愉苦楚,“你知道陪夜吧,大多數(shù)病人都是在半夜里斷氣的,陪夜就是讓他們斷氣的時(shí)候身邊總算有個(gè)伴,不至于太寂寞”朱山坡:《陪夜的女人》,《天涯》2008年第5期。。在小說(shuō)中,“陪夜”事實(shí)上是一種向死而生,同時(shí)又是一種向生而死,在生之枯萎時(shí),得以停頓、注視并得到尊重,如此既關(guān)乎生存的最后時(shí)刻,更是對(duì)死亡的凝視,透過(guò)生存關(guān)注死亡。更重要之處在于,小說(shuō)實(shí)際上是超乎生死之外的,關(guān)注的是生活本身,也即臨終前的駐足,由此放大和聚焦,將死亡前夕的喜怒哀樂(lè)投射出來(lái),一出埋怨、一頓詬罵、一聲嘆息,即便是重病中的呻吟,以及大限將至?xí)r的悲嘆,都被還原成生存現(xiàn)場(chǎng)的每個(gè)時(shí)刻,那些悲歡離合的分分秒秒,也盡是生活之河中不可或缺并值取珍重之所在。

可以說(shuō),通過(guò)日常的生活經(jīng)驗(yàn),切入歷史的病疾,觸碰時(shí)代的痛感,成為這一時(shí)期小說(shuō)的主要特征。常弼宇的《搬家》(《青年文學(xué)》1998年第2期)、海力洪的《藥片的精神》(《上海文學(xué)》1998年第8期)、黃佩華《滿臉是痘》(《青年文學(xué)》1998年第2期)、李馮的《一周半》(《山花》1999年第1期)與《在路上》(《作家》1999年第2期)、紀(jì)塵的《不道德的人》(《作家》2003年第6期)、《演員莫認(rèn)真》(《花城》2004年第2期)與《205路無(wú)人售票車》(《上海文學(xué)》2004年第6期)、黃詠梅《草暖》(《人民文學(xué)》2004年第7期)、映川的《宋響的玫瑰》(《作家》2004年第11期)、黃土路的《誰(shuí)在深夜戴著墨鏡》(《上海文學(xué)》2008年第4期)、光盤的《把他送回家》(《上海文學(xué)》2004年第6期)、李約熱的《李壯回家》(《上海文學(xué)》2004年第6期)等,都體現(xiàn)出如是之特征,對(duì)生活實(shí)感與日常體驗(yàn)的表達(dá),呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)的苦難及其中的精神面向。李約熱的《李壯回家》曾入選《21世紀(jì)年度小說(shuō)選:2004短篇小說(shuō)》、《2004最具閱讀價(jià)值短篇小說(shuō)》、《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)大系》、《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)名作大系》等選本。小說(shuō)以敘事者“我”的視角,敘述弟弟李壯離鄉(xiāng)/返鄉(xiāng)的精神歷程,“回家的李壯就真能在現(xiàn)實(shí)中找到自己的理想嗎?小說(shuō)并沒(méi)有提供一個(gè)肯定的答案。這是對(duì)的,事實(shí)上,關(guān)于理想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系本來(lái)就應(yīng)該具有多種可能性。問(wèn)題在于,現(xiàn)實(shí)也在發(fā)生著變化,這種變化是拉攏我們與理想的距離還是疏遠(yuǎn)我們與理想的距離呢?也許很難預(yù)料。小說(shuō)中的李壯當(dāng)他再次回家時(shí),家園已經(jīng)變成了廢墟。這多像一個(gè)充滿哲理的寓意:在回家的路上我們丟失了家園。我以為這是李約熱最為精彩的一筆”白燁主編《中國(guó)文情報(bào)告(2004—2005)》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2005,第30—31頁(yè)。。論者在這里提及李壯的出走與離家背后所映射出來(lái)的現(xiàn)實(shí)與理想的分裂,尤其指出李壯失去家園的痛楚,可謂鞭辟入里。但還需看到的,是小說(shuō)的最后,當(dāng)李壯中秋歸來(lái)時(shí),家鄉(xiāng)已不復(fù)存在,只見(jiàn)他失魂落魄地朝楊家強(qiáng)家走去,嘴里念叨的,是他從前鄙夷和唾棄的楊美:“楊美,我愛(ài)你!楊美,我愛(ài)你??!”出走前與回來(lái)后的內(nèi)心反差為何如此之大?耐人尋味。這似乎是小說(shuō)更引人注意的問(wèn)題。李壯當(dāng)初進(jìn)京,不為求學(xué),只為追尋心中所愛(ài)王小菊,回來(lái)時(shí)卻是衣衫襤褸,甚至精神失常。不難推斷,應(yīng)是拜王小菊乃至北京所賜,也就是城市及城里的姑娘,擊垮了李壯,否則他不會(huì)如此模樣歸來(lái),還如此強(qiáng)烈地念懷當(dāng)初有著種種瑕疵的楊美。因而,從“李壯回家”所透露出來(lái)的,是現(xiàn)代都市文明對(duì)傳統(tǒng)精神個(gè)體的沖擊,加之故鄉(xiāng)的被迫遷移不復(fù)存在,事實(shí)上意味著純粹而弱勢(shì)的底層小鎮(zhèn)青年李壯所面臨的靈與肉的雙重考驗(yàn),以打魚維生的傳統(tǒng)主體,在面對(duì)現(xiàn)代境況時(shí),靈魂防線備受摧殘,不可獲已。從這個(gè)意義而言,李壯離家期間頻頻寄回的信件,涉及的僅僅是北京的風(fēng)景名勝,便成為一種隱喻。現(xiàn)代城市及其現(xiàn)實(shí)隱疾所映射出來(lái)的,只有風(fēng)景(且還是編造的風(fēng)景),不見(jiàn)人文、情感和理想,最終,信件斷絕,李壯失落,城市只是一個(gè)令其悲愴的背景,其中的冷酷、殘忍與悲嘆,可見(jiàn)一斑。

黃詠梅的《父親的后視鏡》獲2018年第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng),小說(shuō)為父作傳,父親是個(gè)貨運(yùn)司機(jī),生于1949年,然而他的經(jīng)歷卻未嘗與共和國(guó)跌宕沉浮的大歷史交匯。作者在意的是父親尋常的生命歷程,關(guān)注的是主體的情感史與個(gè)體的生活史。小說(shuō)在敘事上并沒(méi)有透露出明顯的倫理旨向,其更多專注的是人心,就像父親的“后視鏡”一般直白透視,又在映射中飽含深情。終而于傳奇與平凡的扭結(jié)處,回望來(lái)路,錨定自我。

四、結(jié)語(yǔ)

綜觀廣西壯族自治區(qū)成立60年以來(lái)的短篇小說(shuō)創(chuàng)作,首先在于特定的歷史境況下投射出來(lái)的國(guó)家意志與民族意識(shí),以及其中文學(xué)所堅(jiān)守和開創(chuàng)的文學(xué)傳統(tǒng);其次則是在后革命時(shí)代的政治歷史轉(zhuǎn)型中始終聚焦的地方文化和區(qū)域特征,廣西特殊的歷史地理和人文風(fēng)物,都由此得以發(fā)抒;再則90年代乃至新世紀(jì)以來(lái),文學(xué)向更為廣袤的天地開掘,敘事形態(tài)與美學(xué)自覺(jué)也于焉得以建構(gòu),與此同時(shí),歷史意緒與現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的交互,以不同的參照和坐標(biāo),結(jié)構(gòu)成靈活多樣的小說(shuō)形態(tài),映射出了60年廣西發(fā)展中的文藝態(tài)度和文化繁榮。

短篇小說(shuō)的書寫,往往注重表現(xiàn)生活的一個(gè)斷面,集中書寫一個(gè)深刻的人物,描述一處鮮活的場(chǎng)景,構(gòu)筑一出不可規(guī)避的命運(yùn),表達(dá)一種強(qiáng)烈的理念或概念??v觀當(dāng)代廣西60年的短篇小說(shuō)書寫,一方面能夠由小見(jiàn)大,以一個(gè)小的斷面和層次為基準(zhǔn),上升或推進(jìn)到更為廣闊的國(guó)家/民族與歷史/現(xiàn)實(shí)意義;另一方面,從細(xì)微點(diǎn)切入到縱深處,聚焦人物個(gè)體/群體的人性特征、情感結(jié)構(gòu)、觀念意識(shí)等層面,進(jìn)行切中肯綮的解構(gòu)和剖析。靈活之中見(jiàn)恢弘,幽微之間得氣概。

總體而言,60年來(lái)廣西文藝的歷史之旅,既有呼應(yīng)時(shí)代的美學(xué)表達(dá),也有經(jīng)由自身的文學(xué)探索;既有世界主義的藝術(shù)表現(xiàn),也有地方色彩的經(jīng)驗(yàn)書寫;既有宏大歷史的形式呈現(xiàn),也有生活形態(tài)的人文探詢。氣象萬(wàn)千的當(dāng)代廣西文學(xué),得益于不計(jì)其數(shù)的廣西作家孜孜不倦的探索,形成了風(fēng)格多樣、成果斐然的文學(xué)隊(duì)伍,在題材開拓和形式創(chuàng)新,以及在語(yǔ)言開拓和藝術(shù)自覺(jué)上,共同推動(dòng)廣西文學(xué)走向深遠(yuǎn)和多元。

編輯推薦

精選經(jīng)過(guò)時(shí)間和讀者檢驗(yàn)的重要作家作品,帶來(lái)一場(chǎng)短篇小說(shuō)的閱讀盛宴。

縱橫歷史長(zhǎng)河,回望廣西60年文學(xué)積淀,從篳路藍(lán)縷的廣西文藝先驅(qū)到70年代末80年代初登上文壇的知名作家,再到如今一直活躍在廣西乃至全國(guó)文壇的中青年作家隊(duì)伍,展現(xiàn)廣西文學(xué)60年傳承的開拓進(jìn)取精神。

精彩預(yù)覽

《父親的后視鏡》

黃詠梅

父親生于1949年。過(guò)去,他總是響亮地跟別人說(shuō),我跟中華人民共和國(guó)同齡。不過(guò),很久沒(méi)聽(tīng)他再這么說(shuō)了。退休前,父親是個(gè)貨運(yùn)司機(jī),跑長(zhǎng)途。那些年月,汽車司機(jī)是很紅的,跟副食品店員、紡織工人合稱“三件寶”。父親跟人炫耀光輝歲月,總是說(shuō),他最遠(yuǎn)跑到過(guò)天路,“呀拉嗦,那就是青藏高原……” 一說(shuō),肯定就要唱。天曉得父親是哪個(gè)年代開到過(guò)天路的。別人要是問(wèn)起,天路是一條怎么樣的路? 他無(wú)言以答,只顧哼“呀拉嗦”,一哼沒(méi)個(gè)完,好像他記憶里那條天路,開不到盡頭,還時(shí)常超速,把人撇在后視鏡都看不見(jiàn)的拐彎處。

公路上拖著大皮卡的那些貨車司機(jī),敞開車窗,赤著膊,肩頭掛根油膩膩的毛巾,邊扭動(dòng)方向盤邊朝窗外吐痰,或者逆著風(fēng)大聲講粗話。父親跟他們完全不一樣,他無(wú)論跑多遠(yuǎn),都穿得整整齊齊的,第二顆扣子永遠(yuǎn)扣牢以支撐衣領(lǐng)的挺拔,皮帶卡在第二或第三只眼上,坐再久也不松懈,90年代初,發(fā)膠剛剛開始流行那陣,父親的車上就一直備著一瓶,風(fēng)從來(lái)吹不動(dòng)他的大背頭。人們說(shuō),父親倒像一個(gè)開禮儀車的,后邊那一大卡車的貨物,就像一支儀仗隊(duì),父親領(lǐng)著他們?cè)诒P山公路、國(guó)道上拉練。我記得很清楚,父親的駕駛室上掛著一個(gè)小相框,倒不是常見(jiàn)的平安符之類的東西,也不是毛主席肖像,是他80年代在彩虹照相館拍的4寸藝術(shù)照。所謂藝術(shù)照,也就是在黑白相片的基礎(chǔ)上,涂上些彩色,眉毛加黑了,嘴唇微紅,襯衫涂成了藍(lán)色。坐在抖嘰抖嘰的駕駛椅上,父親看看遠(yuǎn)方的路,又看看近前的藝術(shù)照,心里不知想到了什么,臉上露出了跟那照片一樣的笑容,臭美地、轟隆隆地開向目的地。父親的車開得并不快,他說(shuō),開得再快,也快不過(guò)前方那團(tuán)云,一眼是這樣,再下一眼,就跑樣了,所以,著急啥呢? 父親不著急。父親在路上跑的時(shí)候,感覺(jué)不到時(shí)光飛速,每次回家看看日歷,摸摸腦袋,哎呀,這個(gè)月又窮啦? 后來(lái),我從物理課上學(xué)到了絕對(duì)運(yùn)動(dòng)定理,父親在跑,時(shí)間在跑,父親在路上的時(shí)間等于靜止。

母親在家守著我們兄妹二人, 參照隔壁印刷廠工人老王一家五口的日子,時(shí)間就在做相對(duì)運(yùn)動(dòng),跑得又快又漫長(zhǎng)。 母親經(jīng)常憂心忡忡地說(shuō):“也不知道你們父親在路上會(huì)遇到什么?”那個(gè)時(shí)候沒(méi)有移動(dòng)電話,全靠父親從某個(gè)途中加油站,撥個(gè)電話回家報(bào)平安,有時(shí)候是清晨,有時(shí)候是深夜。后來(lái)我才弄明白,母親最害怕父親在路上遇到人。仔細(xì)想想,父親每次出車,不僅自己穿得整潔,還把大卡車也擦洗得清爽,的確像一個(gè)出門約會(huì)的男人。母親的擔(dān)心不是沒(méi)有緣由。事實(shí)上,父親四十歲那年,他跟他的卡車的確開出過(guò)軌道。這事情無(wú)需隱瞞,在我們這條紅石板街,只要住過(guò)些年頭的人,都不會(huì)忘記父親那次出軌。那個(gè)下雪的深夜,他們?cè)趬?mèng)里被一陣接一陣的汽車長(zhǎng)鳴驚醒了,叫聲既像一個(gè)人在發(fā)瘋,又像是拉響的警報(bào),聽(tīng)說(shuō)有好幾個(gè)人從床上蹦下地,出門打算要往防空洞逃了……

線上商城
會(huì)員家.png 書天堂.png 天貓旗艦店.png
會(huì)員家 書天堂 天貓旗艦店
關(guān)注我們
微信公眾號(hào).png   微博二維碼.png
微信公眾號(hào)官方微博

微信號(hào):bbtplus2018(工作時(shí)間)
電話:0773-2282512(工作時(shí)間)

我要投稿

批發(fā)采購(gòu)

加入我們

版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) |  紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com    紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699  
   網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)

色香色欲天天天综合无码专区,久综合东京热精品视频,欧美黄色一级视频久久免费,天堂AV天堂资源网 免费国产无遮挡av网站