本書(shū)是加拿大華裔女詩(shī)人宇秀寫詩(shī)多年來(lái)的第一部個(gè)人結(jié)集，精選詩(shī)作一百余首。

宇秀的作品呈現(xiàn)出在流逝的歲月里不曾流逝的愛(ài)與美，她善于在生活的瑣碎、庸常中捕捉并提煉詩(shī)意，語(yǔ)言素樸平白中透出精致與張力，混雜著批判、諧謔和抒情的獨(dú)特風(fēng)格，意象在世俗細(xì)節(jié)和東西文化多重維度之間從容游刃。是一部跨文化、跨語(yǔ)境的別樣的詩(shī)學(xué)文本。

宇秀（Yu Xiu），加籍華裔作家、詩(shī)人。祖籍蘇州，現(xiàn)居加拿大溫哥華。文學(xué)、電影雙學(xué)歷。做過(guò)大學(xué)教師、電視記者、編導(dǎo)、制片人、報(bào)刊編輯，餐飲經(jīng)營(yíng)者等。90年代至2000年，作為獨(dú)立撰稿人和專欄作者曾風(fēng)靡中國(guó)時(shí)尚、女性報(bào)刊。有散文隨筆集《一個(gè)上海女人的下午茶》和《一個(gè)上海女人的溫哥華》盛行坊間，部分作品被收入四十余種文集，并廣泛流傳于互聯(lián)網(wǎng)，各類獲獎(jiǎng)不提。專注文學(xué)創(chuàng)作始于2014年秋。其詩(shī)文以恣意隨性、諧謔機(jī)智、世俗細(xì)節(jié)與詩(shī)意哲理熔于一爐的獨(dú)特個(gè)性風(fēng)格引起海內(nèi)外文壇關(guān)注，有“痛感詩(shī)人”之稱。

卷一　關(guān)于春和寫于春天

003 岸

004 立　春

006 驚　蟄

007 早春二題

008 解構(gòu)勞動(dòng)

009 農(nóng)　事

011 春　風(fēng)

013 情人節(jié)

015 斯蒂芬·霍金

016 你丟下了時(shí)間

018 淚正在閱讀火

021 清　明

022 四月天

023 獨(dú)坐花園

025 弱水三千

027 五月花

028 我連一縷煙都不是

030 歸　宿

031 空號(hào)里的蛙鳴

033 煎　藥

034 五種看見(jiàn)

036 人類的眼睛

037 葡萄酒

038 等　待

039 雨中疾馳

040 香蕉的異味

042 獨(dú)　行

044 我

045 我忙著綠花菜的綠西紅柿的紅

卷二　關(guān)于夏和寫于夏天

051 端　午

052 芒　種

053 我懷念吵架的事

055 夏　天

056 你是我的虛構(gòu)

057 無(wú)　題

058 踮起腳尖

059 迷迭香的街

062 老咖啡館窗外

064 故　鄉(xiāng)

065 父　親

067 西　曬

068 毛　驢

072 搭積木

073 北京，地鐵站口

075 八歲那年

076 過(guò)　敏

077 穿　刺

079 廣　場(chǎng)

080 參觀蒙娜麗莎

081 加拿大國(guó)鳥(niǎo)

082 俳句三首

083 光　源

085 柔軟里的時(shí)間

087 夢(mèng)里的門牙

088 總是錯(cuò)過(guò)

090 指　甲

092 綁架花木

094 宋朝的天空還在今天的天上

097 我喜歡躲在悲傷的死角里

卷三　關(guān)于秋和寫于秋天

101 秋　寒

102 禪的容顏

104 下雨的時(shí)候

106 咖啡館，今生有約

107 傘

108 江　湖

109 月亮碎成花瓣

111 秋　陽(yáng)

112 中　秋

114 祖孫之間

116 打　烊

119 玫瑰，一個(gè)非虛構(gòu)故事

122 魚(yú)　說(shuō)

125 蠅　舞

128 靈　舞

130 花蓮詩(shī)會(huì)

133 折　扇

134 向日葵的記憶

卷四　關(guān)于冬和寫于冬天

137 井

138 12 月31 日最后一分鐘

140 無(wú)聲年關(guān)

142 中國(guó)風(fēng)三題

144 童　年

146 媽　媽

149 二月豪雨

150 水　瓶

152 致孩子

154 鋼琴課

155 晨　雪

156 如此，溫哥華才比較像加拿大

158 有一種愛(ài)

160 點(diǎn)　心

161 在你指間

164 傻　姐

166 馬王堆丞相夫人

168 面　殤

171 身體的四行（組詩(shī)）

175 我不是落日的觀眾

176 遺忘進(jìn)行時(shí)

179 冬天晾衣

180 以熱愛(ài)的名義

181 艾青，八十五朵玫瑰

183 我祈禱，至少在今夜

185 后　記

197 附錄：海內(nèi)外名家點(diǎn)評(píng)及推薦

用她自己獨(dú)特的語(yǔ)言，通過(guò)詩(shī)歌她向一切謊言和陳腐思想宣戰(zhàn)。意象是她最有力的翅膀，載著她，也載著讀者遨游于一個(gè)接一個(gè)的嶄新世界。

她就是宇秀，一個(gè)具有駭人想象力的女詩(shī)人。

詩(shī)人——洛夫

有兩點(diǎn)在我以往的詩(shī)論里談過(guò)的，在宇秀的作品里找到了新的印證：一是，天才都是無(wú)性的。其人其作具有雌雄同體的特質(zhì)。宇秀的創(chuàng)作有這個(gè)特質(zhì)。二是，天才的創(chuàng)作都是偏執(zhí)的，往極致上走，就算“中庸”也中到極致，于是就有了人格。宇秀的作品是一種人格體現(xiàn)。

詩(shī)人——痖弦

全書(shū)呈現(xiàn)出從母語(yǔ)故國(guó)到移居海外，時(shí)空交錯(cuò)中的詩(shī)人隱秘的情感和精神空間。特別是作者面對(duì)命運(yùn)和生存等命題時(shí)，表現(xiàn)出來(lái)的飽含著疼痛的詩(shī)學(xué)思考，并以獨(dú)特的跨界視野、詩(shī)性智慧和語(yǔ)言穿透力進(jìn)行書(shū)寫，有逼近現(xiàn)實(shí)，直抵人心的力量。

岸

你總是躺在水的身邊

隨腳步來(lái)去，由風(fēng)雨任性

你想成為永恒——但你不能

因?yàn)樗趧?dòng)，天上有悲痛

四月天

去年的情話卡在四月的咽喉里

發(fā)炎，一不小心把最后一樹(shù)櫻花

咳了一地……你會(huì)來(lái)嗎

來(lái)幫我收拾這粉色的殘局？

樹(shù)下留影的人轉(zhuǎn)身去了

腳底還沾著深深淺淺的花語(yǔ)

滿樹(shù)的熱鬧轉(zhuǎn)瞬即逝，上月的笑

被游人帶進(jìn)各自的黃昏里

詩(shī)人們?yōu)樗脑绿焱磕诉^(guò)多暖色

其實(shí)一件風(fēng)衣罩不住噴嚏連連的晚風(fēng)

公開(kāi)朗誦的愛(ài)情一再被抄襲

誰(shuí)在復(fù)制那韻事里的流水落紅

托著四月的下巴看天空低垂的心事

哪一片是和你一起看過(guò)的云？

風(fēng)，并不是江南黃昏里的軟

我在異鄉(xiāng)空曠的黃昏里頻繁傷風(fēng)

弱水三千

一

當(dāng)一條河擔(dān)當(dāng)了愛(ài)情的名義，就有了

比湍流更激越的情緒比漩渦更詭異的脾氣

可能經(jīng)不住一聲咳嗽

也可能載不動(dòng)獨(dú)自葬花的黛玉

二

梧桐聽(tīng)雨，聽(tīng)不到后宮三千的哀怨

只因楊家小女一聲嬌喘

一座江山竟抵不住一個(gè)玉環(huán)

一個(gè)玉環(huán)，永遠(yuǎn)吊在情天恨海之間

三

我不能握住風(fēng)，但可以讓頭發(fā)不亂

我不能走進(jìn)星空，但可以把油燈點(diǎn)燃

我不能坐擁秋天，但可以思念一片落葉

醉心于一瓢之飲，縱使萬(wàn)里滔滔弱水三千

五月花

五月的花

是四月的雨哭出來(lái)的

一些花苞像紅腫的眼睛

我很擔(dān)心那些眼睛就此睜不開(kāi)

并不因?yàn)槲逶?

所有的花苞都有機(jī)會(huì)笑成花朵

就像不是所有的姑娘都能出閣

也不是所有的子宮都會(huì)掛果

怒放的花朵

是憋屈了一冬的后宮佳麗

爭(zhēng)先恐后裸奔到夏日的門前

令皇上與平民一起眩暈

五月的鏡頭總是偏愛(ài)笑顏

誰(shuí)會(huì)留意一些花蕾的夭折

她們裹著無(wú)處傾訴的心事哭過(guò)

有的心哭痛了，就再也打不開(kāi)了

中 秋

中秋里的事物

總是被借來(lái)象征或隱喻

比如月亮和桂花，比如石榴和酒

無(wú)論涼熱，都是年復(fù)一年詠嘆的詩(shī)

無(wú)論紅白，都是秋風(fēng)簫聲里的花間詞

只有月餅太實(shí)，即便裝在

比裙子更美艷比蕾絲內(nèi)衣更銷魂的

盒子里，也還是給人咬給人嚼的東西

不像詩(shī)那樣讓你在意境里流連

在詞語(yǔ)的張力中驚顫

不過(guò)家人不要象征不要隱喻不要朗誦

他們要實(shí)實(shí)在在可以咀嚼的

豆沙也好棗泥也行

雙黃五仁冰皮都可以，要是有

新鮮酒釀或鮮肉的就更合心意

其實(shí)，父親的牙齒早已松動(dòng)

母親的舌頭也麻木遲鈍

他們只是要吃一點(diǎn)點(diǎn)意思

可我偏偏隔著太平洋送不過(guò)去那點(diǎn)意思

只好在電話里跟他們說(shuō)舉頭望明月

──天涯共此時(shí)

可我怎么忘記了

父親早已失聰

失憶的母親更不知今夕是何年

我祈禱，至少在今夜

——寫于跨年之夜

我祈禱，祈禱一個(gè)這樣的夜

——至少在今夜

沒(méi)有一個(gè)孩子的睡眠遭噩夢(mèng)驚嚇

沒(méi)有一位母親的眼淚為悲傷流下

至少在今夜

所有的腳步都能歸家

所有的子彈都停止出發(fā)

我祈禱，祈禱一個(gè)這樣的夜

——至少在今夜

沒(méi)有一個(gè)病患在疼痛中呻吟

沒(méi)有一間房屋在孤獨(dú)中空守

至少在今夜

不再有一個(gè)家庭恐懼流離失所

不再有一個(gè)老人為明天的午餐發(fā)愁

我祈禱，祈禱一個(gè)這樣的夜

——至少在今夜

貪婪停止?fàn)帄Z

怨恨放棄報(bào)復(fù)

異見(jiàn)不再敵視

我祈禱，至少在今夜啊

沒(méi)有爭(zhēng)吵沒(méi)有哭鬧

沒(méi)有槍聲沒(méi)有風(fēng)暴沒(méi)有怒濤

壁爐里的火細(xì)細(xì)耳語(yǔ)，嗶嗶剝剝

窗外飛舞的雪絨花輕輕地，輕輕飄落