由于發(fā)現(xiàn)了民間藝術(shù)廣闊而多彩多姿的天地，也由于當時辦民間美術(shù)系的教學壓力，我決心親往黃河沿岸考察，從一九八六至一九八九前后歷時四年，其中的曲折甘苦，唯有同行的伙伴能體會。但總地來說，黃河之行收獲是大的，內(nèi)心無比安慰。我對博大深厚的中國傳統(tǒng)民間藝術(shù)的探索，從望洋興嘆、不知所措，經(jīng)過了這些感性的實地考察，又經(jīng)過了理性的反復思考，漸漸對它的發(fā)生、發(fā)展、類別、表現(xiàn)特點，以及與中華民族的“本源藝術(shù)”、非民間藝術(shù)的關(guān)系等，終于有了一個比較清晰的看法。
黃土文化與本源藝術(shù)的創(chuàng)造——
盡管考古界最近的發(fā)現(xiàn)和研究認為，中華文化的發(fā)展是多元的，其源頭并不只是黃河流域，東北的松遼流域，乃至長江流域、珠江流域，都有歷史悠久的文化系統(tǒng)。但黃河沿岸一直是中華文化的中心地帶，從夏、商、周起至今，都是文化薈萃之地，所以這一片黃土地便與中華文化的創(chuàng)造發(fā)生有極密切的關(guān)系。
中國很早就有女媧取黃土和水捏人形造人的傳說，這正是以藝術(shù)想象的方式說明了中國人及其藝術(shù)的起源是與泥土相關(guān)的。在遼闊的黃土地上，我們的祖先很早就以農(nóng)耕為生，因而所創(chuàng)造的一切，都離不開黃土。用黃土捏造、用火燒制，陶瓷藝術(shù)出現(xiàn)了；在黃土上栽桑植樹，養(yǎng)蠶吐絲，紡紗織布，派生了染、印、繡、挑、縫的藝術(shù)；在黃土上種五谷棉麻，以麻纖維為材料的造紙術(shù)發(fā)明了，紙扎、剪紙的藝術(shù)也誕生了；鏤刻的藝術(shù)與紙結(jié)合，創(chuàng)出了印刷術(shù)，而版畫藝術(shù)也發(fā)展起來了；黃土上廣植林木，開創(chuàng)以土木結(jié)構(gòu)為特色的建筑藝術(shù)；佛教的傳入，豐富了泥塑藝術(shù)和土墻上的壁畫藝術(shù)……
所有上述的藝術(shù)品種，都與黃土有著直接或間接的關(guān)系，因此，中華文化可以稱為“黃土文化”。它們共同的特點是不易保存。這些黃土藝術(shù)，來自黃土，又重歸黃土：精巧的面饃發(fā)揮了民俗的功能，被人們吃掉化為糞便后，又澆到土里灌溉莊稼；美麗的剪紙窗花，經(jīng)過風吹雨打，仍然重投大地的懷抱；土捏的玩具、辟邪物，耍過了，用完了，扔到地里和黃土混在一起，又可以長谷子了；一件繡花的布制品，年深日久，也要化灰入土。中國很多藝術(shù)品，尤其是民間藝術(shù)品，由于材料的質(zhì)地及實用的功能，相對來說都較易湮沒，因而可說是一種“即逝藝術(shù)”。
但中國傳統(tǒng)藝術(shù)的式樣，是具有豐富歷史內(nèi)涵的意象符號，它的基本造型規(guī)律、美學與哲學的依據(jù)都一代一代的傳承下來。因為任何民族都會通過其獨有的儲存方式，將本民族的文化式樣收入民族文化的倉庫中。中國藝術(shù)千變?nèi)f化的式樣，就是結(jié)合生活、民俗和習尚的實用需要，代代相傳，不斷再創(chuàng)造而儲存起來的。為了便于傳承，中國藝術(shù)的造型規(guī)律、表現(xiàn)方法，都漸漸形成程式。程式化是中國藝術(shù)的普遍傾向，也是整個民族藝術(shù)的共同特點。這有利于民族文化傳統(tǒng)的積淀，使民族文化可在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上再創(chuàng)造，保留其風格，又不斷加以發(fā)展，卻萬變不離其宗。
中華文化的儲存與積淀是從本源文化開始的，中國藝術(shù)也一樣。從考古學的研究，我們發(fā)現(xiàn)：代代相傳、流傳
至今的民間美術(shù)，與先民所創(chuàng)造的本源藝術(shù)，其哲學、美學的依據(jù)，其造型規(guī)律、形象所包含的意念，都極其相似。
民間藝術(shù)的共同主題是歌頌生命，歌頌生殖繁衍。這些觀念，是由陰陽相交而生萬物的古代哲學來的，那正好與本源藝術(shù)同出一轍。譬如半坡出土的人面雙魚紋彩陶及陶盆邊上的等距紋飾，是否就是以魚形圖案表現(xiàn)一陰一陽
相合的太極圖的雛形呢，是否與相傳是伏羲所制的八卦符號有聯(lián)系呢？又如甘肅秦安寺嘴出土的人頭形器口葫蘆瓶，甘谷縣西坪出土的人首龍身紋葫蘆瓶，武山出土的人首龍身紋葫蘆瓶，及馬廠型女裸葫蘆瓶等，即是“綿綿瓜瓞，民之初生”這一古代與葫蘆有關(guān)的人類繁衍傳說的體現(xiàn)，而葫蘆又與傳說中中華民族的始祖伏羲、女媧有關(guān)。伏羲、女媧在民間藝術(shù)中是以葫蘆中的一對人首蛇身、陰陽合體的形象出現(xiàn)，這與本源藝術(shù)的葫蘆瓶造型驚人地暗合。由此可見，民間藝術(shù)的哲學思想明顯地傳承自本源藝術(shù)。
民間藝術(shù)創(chuàng)作的一個普遍規(guī)律是意念造型，本源藝術(shù)就目前出土的文物看來亦是如此。令人詫異的是，本源藝術(shù)由意念造型手法所創(chuàng)造出來的一系列意象，竟也大量出現(xiàn)于民間藝術(shù)之中，其內(nèi)涵也沒有太大的不同。如馬家窯文化十五人彩陶盆的三組五人拉手造像，組織得極有規(guī)律，不可能是單純的審美需要，應該與巫術(shù)或祭祀有關(guān)。而民間剪紙中的五道娃娃及抓雞娃娃也是五人一組的結(jié)構(gòu)，所體現(xiàn)的巫術(shù)觀念與馬家窯陶盆不謀而合。還有本源藝術(shù)中的魚、蛙、蛇、鳥、日、月、山、石祖、陶祖和眾多的圖案紋樣，或體現(xiàn)陰陽哲學，或作為保護神，或象征生殖崇拜，以后都是在民間藝術(shù)中廣泛且經(jīng)常出現(xiàn)的意念符號。
上面舉出民間藝術(shù)與本源藝術(shù)的種種相似與暗合的例子，無非想說明：那并不是偶然現(xiàn)象。民間藝術(shù)從各方面來說，都可能是由本源藝術(shù)衍生的，彼此有著極密切的血緣關(guān)系。意念化的造型規(guī)律，程式化的傾向，加強了這種傳承的穩(wěn)定性，因而更能見出其共同點。從多次沿黃河考察民間藝術(shù)的印象，結(jié)合考古學發(fā)表的資料，我強烈地感覺到：中國的民間藝術(shù)，是直接從中國的本源藝術(shù)發(fā)展出來的。
