這是寫(xiě)給在勞碌奔波中對(duì)生活不失想象的成年人的洗心之作。著名詩(shī)人、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大解歷時(shí)20年精心創(chuàng)作的這部“寓言體”故事集，收錄了精短故事100多篇，這些作品妙趣橫生，寓意深長(zhǎng)，涉及對(duì)自然生命的廣義探索和社會(huì)生活的方方面面，如同一個(gè)精彩紛呈的文字萬(wàn)花筒，展示出天馬行空的想象力和深刻獨(dú)到的洞察力。全書(shū)共五輯，分別為：《老照片》《收藏者》《建筑師》《紙飛機(jī)》《小水滴》。

這本書(shū)，是寓言，也是預(yù)言；是夢(mèng)話，也是真話；是想象，也是世相；是旁觀，也是自??；是科幻，也是紀(jì)實(shí)。作者在平凡生活的點(diǎn)滴中，顯露出智慧、幽默的思考。

大解，原名解文閣，1957年生，河北青龍縣人，1979年畢業(yè)于清華大學(xué)水利工程系，現(xiàn)為河北省作家協(xié)會(huì)副主席、創(chuàng)作室主任，國(guó)家一級(jí)作家。主要作品有長(zhǎng)詩(shī)《悲歌》、小說(shuō)《長(zhǎng)歌》、詩(shī)集《個(gè)人史》等，作品曾獲《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《十月》《星星》年度獎(jiǎng)，首屆中國(guó)屈原詩(shī)歌獎(jiǎng)金獎(jiǎng)，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。作品入選300余種選本。

第一輯 老照片

003 · 心事分享社

004 · 一塊石頭

005 · 望見(jiàn)了自己的后背

006 · 站起來(lái)的河流

008 · 放風(fēng)箏

010 · 魚(yú)和貓

012 · 飛 翔

013 · 山洞和金子

015 · 真理追求者

017 · 大雁飛過(guò)天空

018 · 信 任

020 · 翻書(shū)記

022 · 自然之光

025 · 小 鎮(zhèn)

028 · 吹笛人

031 · 小鎮(zhèn)軼事

033 · 七 妹

第二輯 收藏者

037 · 收藏者

039 · 攔截大風(fēng)

041 · 石頭種植技術(shù)

042 · 石 頭

044 · 花 事

046 · 兩個(gè)身影

047 · 花朵樂(lè)團(tuán)

049 · 懶惰的石頭

050 · 打死一個(gè)龍卷風(fēng)

051 · 彎曲的小路

054 · 小老頭

056 · 兩個(gè)月亮

057 · 創(chuàng)造了一個(gè)星球

058 · 鳥(niǎo) 人

060 · 鳥(niǎo)樂(lè)園

061 · 祥 云

第三輯 建筑師

065 · 非 馬

066 · 追 風(fēng)

067 · 壽 星

069 · 真正的大師

070 · 匠 人

071 · 心 事

072 · 母親的發(fā)現(xiàn)

073 · 建筑師

074 · 彩 虹

076 · 不存在的人

077 · 被捆綁的人

078 · 三個(gè)木匠

079 · 善 者

081 · 另一個(gè)我

082 · 絕對(duì)真理

083 · 書(shū)法家

085 · 自己的外人

087 · 力大無(wú)比

088 · 兩個(gè)靈魂

089 · 那些可以忽略的

090 · 透明的小姑娘

091 · 黑月亮

092 · 不跟火車賽跑

094 · 雙目失眠

095 · 生死回環(huán)

096 · 修補(bǔ)靈魂

097 · 身影缺陷

098 · 真絲衣服

099 · 自我搏斗

100 · 寶 刀

102 · 失魂記

104 · 身 影

105 · 傳 說(shuō)

第四輯 紙飛機(jī)

109 · 小城堡

110 · 蛇 吞

112 · 假新聞

113 · 影響世界的一只螞蟻

115 · 影子大廈

117 · 光環(huán)與彩虹

118 · 月光飲料

120 · 高架橋

122 · 超級(jí)大風(fēng)

123 · 空缺一人

124 · 無(wú)藥可醫(yī)

125 · 快與慢

126 · 一棵樹(shù)

128 · 拖拉機(jī)感染癥

129 · 天然樂(lè)園

132 · 特殊元素

134 · 對(duì)面的高樓

135 · 老木偶

137 · 手 機(jī)

138 · 遇見(jiàn)外星人

140 · 有關(guān)外星人的跟蹤報(bào)道

143 · 草原風(fēng)車

146 · 我與天使

148 · 數(shù)星星

150 · 雨門(mén)簾

151 · 不知所措

152 · 不足0.1毫米

153 · 隱藏在衣服里

154 · 夜晚照明計(jì)劃

156 · 清掃天空

158 · 仰望星空

159 · 雪 花

160 · 塑料袋

161 · 紙飛機(jī)

162 · 親情植物

164 · 等著瞧

165 · 最富的人

第五輯 小水滴

169 · 地球這顆星星

171 · 大地的彈性

173 · 小行星撞擊地球

174 · 照相機(jī)

175 · 撤銷方案

177 · 深度病毒

178 · 一堆碎末

180 · 越 位

181 · 月光燈

182 · 刮胡刀

183 · 體外治療

184 · 科學(xué)發(fā)現(xiàn)

186 · 云彩被子

187 · 氣候異常的根源

188 · 我的一點(diǎn)建議

190 · 眼 病

192 · 意外發(fā)現(xiàn)

194 · 飛到天穹的極頂

196 · 河流紀(jì)事

197 · 元 子

198 · 震動(dòng)了動(dòng)物界

199 · 月光溪流

200 · 三個(gè)假月亮

202 · 科學(xué)實(shí)驗(yàn)

204 · 非常危險(xiǎn)

205 · 水污染治理

206 · 懶 蟲(chóng)

207 · 實(shí)驗(yàn)報(bào)告

208 · 城市空洞

209 · 隕 石

210 · 玻璃房子

212 · 云 網(wǎng)

213 · 拒簽協(xié)議

214 · 不過(guò)分的要求

215 · 天空漏洞

216 · 篩子的用途

217 · 調(diào)節(jié)城市溫度

218 · 刺 傷

219 · 小水滴

221 · 毛 蟲(chóng)

223 · 為什么？

224 · 騎火車

225 · 人之惑

227 · 時(shí)空比較

230 · 獎(jiǎng) 狀

232 · 假 象

234 · 建造一座風(fēng)庫(kù)

236 · 把地球粘在腳下

238 · 退 磁

239 · 蘿 卜

240 · 智能喇叭

241 · 新型玻璃

242 · 后 記

大解一本正經(jīng)地開(kāi)講，寓言得以脫離了講述本身，既單獨(dú)存在又具有講述者的精神品質(zhì)。這大抵是可以視為在空中建起了一座真實(shí)的塔，實(shí)在是妙品。它們讓人開(kāi)竅，讓人在現(xiàn)世之外獲得了另一個(gè)世界。

——雷平陽(yáng)

在當(dāng)代中國(guó)詩(shī)壇，大解算得上是一個(gè)奇異的存在。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，我一直以見(jiàn)證人的身份關(guān)注著他的寫(xiě)作。在我看來(lái)，他幾乎是一個(gè)文學(xué)意義上的通靈者，上天入地，百無(wú)禁忌，總是在窺探并試圖僭越上帝的奧秘，并不時(shí)地頑皮地開(kāi)著造物主的玩笑。

大解的作品始終具備大開(kāi)大闔的能力，這種能力可視作詩(shī)人企圖超越肉身拘囿的雄心和野心。他的詩(shī)歌是如此，小說(shuō)隨筆也是這般。詼諧的語(yǔ)氣，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，莫須有的故事……這些紛至沓來(lái)的人物或魂靈，在他的筆下有如行空的天馬，倏忽而來(lái)，倏忽而去。難能可貴的是，大解在講述這些故事時(shí)總是一臉莊重的模樣，不得不讓我們懷疑自己的眼睛，甚至既有的人生經(jīng)驗(yàn)。

從這個(gè)意義上來(lái)講，詩(shī)人大解已經(jīng)用自己海量的作品為自己建造了一個(gè)城堡：它既是顯性的，又是隱形的；既是過(guò)往時(shí)空中的，又是指向未來(lái)的；既是我們熟視無(wú)睹的，又是我們孜孜以求的……

——張執(zhí)浩

這是一本什么書(shū)

——讀大解《別笑，我是認(rèn)真的》

商 震

看到這本書(shū)，就想起早年讀過(guò)的唐代段成式寫(xiě)的《酉陽(yáng)雜俎》。那種出奇的想象力，詩(shī)意的敘述，夸張的形象，以及那種好玩兒、逗樂(lè)兒，讓人捧腹之余，又覺(jué)得玩笑背后藏著沉重的社會(huì)話題，不能、也不敢徹底的開(kāi)懷大笑?！队详?yáng)雜俎》是什么書(shū)？小說(shuō)？雜文？寓言？段子？都是。又都不是。文學(xué)式樣的邊界從來(lái)就不是森然壁壘，小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、寓言，從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)規(guī)定性的邊界?！端膸?kù)全書(shū)總目提要》評(píng)價(jià)《酉陽(yáng)雜俎》：“其書(shū)多詭怪不經(jīng)之談，荒渺無(wú)稽之物，而遺文秘籍，亦往往錯(cuò)出其中，故論者雖病其浮夸，而不能不相征引?！濒斞赶壬嗾f(shuō)：“其記錄秘書(shū)、敘述異事，仙佛人鬼，乃至動(dòng)植物，無(wú)所不包，以類分別，猶如類書(shū)。”我讀《別笑，我是認(rèn)真的》，如讀《酉陽(yáng)雜俎》。

大解是個(gè)詩(shī)人，他的詩(shī)，常具有神性，有飄逸的風(fēng)骨和超拔的趣味。他是個(gè)閱讀廣泛、生活駁雜、內(nèi)心豐富且容量大的人。他憨厚，在人群里一副誠(chéng)實(shí)的表情可以維持一天；他細(xì)膩，風(fēng)吹細(xì)草、鶯語(yǔ)蝶飛，都能銘刻在心。他在人群中話語(yǔ)不多，但一開(kāi)口，卻常能頓生妙趣，而在把妙趣送給眾人的時(shí)候，他內(nèi)心的詭秘一點(diǎn)也不外泄。他內(nèi)斂，他含蓄，他懂幽默。這就是他能寫(xiě)出《別笑，我是認(rèn)真的》的人本基礎(chǔ)。

書(shū)是人寫(xiě)的，人的境界、視野及對(duì)世界的態(tài)度，盡在書(shū)中。

大解對(duì)我說(shuō)：“我有扯蛋的能力?！薄秳e笑，我是認(rèn)真的》確實(shí)很能扯。無(wú)中生有地扯，無(wú)事生非地扯。天上、人間、地獄，無(wú)不被他扯幾個(gè)來(lái)回。他的“風(fēng)箏線掛在月亮上”——扯！他“一拳打死了一個(gè)龍卷風(fēng)”——扯！他總夢(mèng)到自己會(huì)飛，就把麻醉藥涂到雙臂上，從此不再飛了?？伤职崖樽硭幫康斤w機(jī)的翅膀上，飛機(jī)也不飛了，造成航班大面積延誤——扯！他發(fā)現(xiàn)說(shuō)錯(cuò)了一句話，就趕緊跑到風(fēng)的前面，把錯(cuò)話截住，免于傳播——扯！他說(shuō)，真正的做畫(huà)大師是畫(huà)空氣，是把白紙裝框里展覽——扯！他還能“把自己的影子燒了”！

聽(tīng)著真像扯蛋的事，讀后卻不敢笑！每一則故事里都有人生況味、世態(tài)冷暖，都是他內(nèi)心戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的戰(zhàn)場(chǎng)報(bào)告，但沒(méi)有字面的血腥，沒(méi)有詞語(yǔ)上的驚悚，也沒(méi)有刻意營(yíng)造出任何慘烈。他把所有血腥、驚悚、慘烈都用嘻嘻哈哈的方式傳達(dá)出來(lái)，并以此來(lái)考驗(yàn)讀者。你讀出血腥、驚悚、慘烈了嗎？當(dāng)你笑出眼淚時(shí)，你品過(guò)淚水的味道嗎？大智若愚，必是舉重若輕的高手，如大解。

《別笑，我是認(rèn)真的》是本什么書(shū)？體裁并不重要，在文學(xué)作品中，思想的重量、美學(xué)的追求、藝術(shù)的魅惑，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于體裁本身。

《別笑，我是認(rèn)真的》是集大解個(gè)人的生活經(jīng)歷、情感周折及閱讀經(jīng)驗(yàn)所完成的一部包羅萬(wàn)象的生活日記;是用大膽的想象、夸張的修辭和細(xì)膩的情愫所完成的一部心象錄。

我一向懷疑那些超現(xiàn)實(shí)主義作品在文學(xué)意義與美學(xué)追求上的可靠性，但很欣賞超現(xiàn)實(shí)、超經(jīng)驗(yàn)的寫(xiě)作手段。在文學(xué)史中，許多重要的作品都是因使用了超現(xiàn)實(shí)、超經(jīng)驗(yàn)的寫(xiě)作手段而著名于世的?！秳e笑，我是認(rèn)真的》顯然是使用了這些表現(xiàn)手段，加上全書(shū)行文中語(yǔ)言的詩(shī)性化，使得整部作品都呈現(xiàn)出小中見(jiàn)大、柔中藏剛、似無(wú)還有的特質(zhì)。

大解不是隱逸之士，不是逃避之徒，他是現(xiàn)實(shí)中活得很實(shí)際的人。這本書(shū)中的人物、故事并不是走向虛空，而是腳踏實(shí)地，直面當(dāng)下溫暖的炊煙與滾滾的硝煙，僅是大量地使用了一些幻想、聯(lián)想、空想、夢(mèng)想等寫(xiě)作手法。但是，我看到的所有的想，都是有的放矢。

又想說(shuō)《酉陽(yáng)雜俎》的作者段成式。段成式的作品是對(duì)唐朝以前人們生活的歸納與暢想，段成式?jīng)]看到今天人們的生活狀況。大解肯定讀過(guò)《酉陽(yáng)雜俎》或唐代以前人們生活類的書(shū)籍，他不僅看懂了唐以前及以后人們的生活狀況，更對(duì)當(dāng)下人們的生活狀況體察細(xì)微。所以，這本書(shū)，可以慣古今，通當(dāng)下。有道是：古人不見(jiàn)今時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。

最后要強(qiáng)調(diào)一下，《別笑，我是認(rèn)真的》不是《酉陽(yáng)雜俎》，更不是《笑林廣記》，是當(dāng)代生活的一個(gè)多棱鏡，不同心態(tài)、不同情感狀態(tài)、不同社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人，都會(huì)在某一個(gè)側(cè)面找到自己，會(huì)找到自己哭不出來(lái)只能笑的生活際遇。

2018年4月29日，于北京

著名詩(shī)人大解以隨筆形式寫(xiě)就的類似白日夢(mèng)的故事和寓言類文字。作者試圖躲開(kāi)生活中的物理經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)高妙的想象力和事物背后的荒誕性來(lái)解析世間萬(wàn)物，達(dá)成對(duì)生活中非理性一面的觸摸與認(rèn)知。這一繞到生活的背后進(jìn)行拆解重組的過(guò)程，也啟迪讀者的思維向深處和遠(yuǎn)處延伸，克服慣常思維的惰性，發(fā)現(xiàn)生活中超常的、有趣的層面。

心事分享社

有一個(gè)人經(jīng)常把自己的心事拿出來(lái)翻曬，他把每一件心事都寫(xiě)成紙條，一件一件擺在地上，接受陽(yáng)光的暴曬。一天，他正在曬心事時(shí)，忽然來(lái)了一陣風(fēng)，把所有紙條都刮跑了。從此，他一件心事也沒(méi)有了，他的內(nèi)心變得十分空虛。

他的遭遇引起了許多熱心人的關(guān)注，人們紛紛到事發(fā)地點(diǎn)幫助他去尋找那些失散的紙條。我有幸撿到兩張，一張寫(xiě)的是：我曾傷害過(guò)某某，非常對(duì)不起；另一張寫(xiě)的是：我曾得到過(guò)某某的幫助，尚未表示感謝。

人們發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)非常善良的人，因此都情愿把自己的心事送給他，以解除他內(nèi)心的空虛。由于關(guān)愛(ài)的人太多，人們爭(zhēng)相獻(xiàn)出自己的心事，一時(shí)間他收到的心事都無(wú)處存放了。后來(lái)，他以這些心事為基礎(chǔ)，創(chuàng)辦了一個(gè)“心事分享社”，人們可以到社里無(wú)償領(lǐng)取心事。后來(lái)，人們也把心事存放在“心事分享社”里，共享這些資源。從此，這個(gè)社區(qū)里的人們沒(méi)有隱私，也沒(méi)有秘密，人人都過(guò)得透明、坦蕩。由于人們內(nèi)心干凈又充實(shí)，個(gè)個(gè)都精神飽滿，身心健康，整個(gè)社區(qū)生活一派和諧。

收藏者

有一個(gè)喜歡收藏石頭的人，名叫大解，經(jīng)常去河灘里揀石頭，他家里藏有許多有趣的石頭。一天，大解正在河灘上揀石頭，遇到一個(gè)老頭，老頭問(wèn)他：“你揀石頭做什么用？”大解回答：“觀看。”老頭說(shuō)：“我整天觀看大河灘，河灘里有數(shù)不清的石頭，有時(shí)我也觀看遠(yuǎn)處的山水，山脈不也是石頭嗎？我沒(méi)有揀石頭，但也觀看到了大大小小的石頭?！贝蠼饴?tīng)了深有所悟。

后來(lái)的一天，大解在河灘里又遇到一個(gè)老頭。老頭問(wèn)大解：“你揀石頭做什么用？大解回答：“收藏?！崩项^說(shuō)：“地上有很多石頭，河灘以外還有河灘，山脈以外還有群山，你有多大的庫(kù)房能夠存放這些呢？”大解無(wú)言以對(duì)，深感自己的淺薄。

過(guò)了許多天，大解去拜訪這兩個(gè)老頭，途中遇到了另外一個(gè)老人，與其攀談起來(lái)。大解述說(shuō)了此前的過(guò)程。這個(gè)老人說(shuō)：“你收藏石頭，你很有情趣，但是最好看的石頭你是收藏不到的，因?yàn)樗鼈儾粚儆谀囊粋€(gè)人，而是屬于所有的人。”大解問(wèn)：“你說(shuō)的是什么樣的石頭？”老人說(shuō)：“你看見(jiàn)夜晚的星星了嗎？它們閃閃發(fā)光，布滿了整個(gè)天空，它們才是最好看的石頭，是供所有人欣賞的石頭，不用誰(shuí)去收藏，它們永遠(yuǎn)存在，永不熄滅。”大解聽(tīng)了深感震撼，并與老人一直談到深夜。他們共同觀看了夜空，感嘆星空的浩渺和美麗。從此，大解對(duì)石頭有了更深的感悟，經(jīng)常仰望星空，眺望大地，領(lǐng)略大自然的神奇造化。大解成了一個(gè)大收藏家。

建筑師

一個(gè)建筑師想建造一所最小的房子，供自己居住。這所房子的最佳效果是：恰好能容納自己，又輕又薄又柔軟，堅(jiān)固耐用，可以隨身攜帶，能夠居住一生。他按照這個(gè)要求設(shè)計(jì)了許多方案，做了許多模型，都不滿意。

建筑師去求助他的父親。他的父親說(shuō)，這很容易。于是，他的父親帶著他往回走，把他領(lǐng)到他出生以前：他的父親用古老的方法創(chuàng)造了他，給了他一個(gè)身體。

建筑師撫摸著自己的皮膚，滿意地說(shuō)：不錯(cuò)，正合我意。

于是，建筑師按照這種古老的方法，創(chuàng)造了一個(gè)更小的身體，送給了他的兒子。后來(lái)，他的兒子評(píng)他為優(yōu)秀建筑師。

紙飛機(jī)

有一天我用望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)云彩，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)天空中一架飛機(jī)有些異常，經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)那竟然是一架紙飛機(jī)。

這架紙飛機(jī)滿載乘客，不停地拍打著翅膀，像一只大鳥(niǎo)在天上飛行。我當(dāng)時(shí)就驚呆了。隨后我立即報(bào)告了國(guó)家航天局，航天局立即啟動(dòng)了應(yīng)急預(yù)案，對(duì)這架紙飛機(jī)進(jìn)行跟蹤。但是讓我想不到的是，航天局派出的不是飛機(jī)，而是一群鳥(niǎo)，其中還夾雜著一只大公雞。

航天局就是厲害，在他們派出的隊(duì)伍中，領(lǐng)隊(duì)的是一只鳳凰，鳳凰飛到了紙飛機(jī)的前方，對(duì)紙飛機(jī)不住地拋媚眼，勾引紙飛機(jī)。紙飛機(jī)禁不住鳳凰的誘惑，乖乖地跟在鳳凰的后面飛翔，終于在附近的一個(gè)機(jī)場(chǎng)安全降落，避免了一次可能出現(xiàn)的航空事故。

后來(lái)，參與飛行的大公雞得到了一群母雞的擁戴，從此妻妾成群；鳳凰的照片被作為神秘圖騰，刺繡在衣服上，成為美女們爭(zhēng)相購(gòu)買的時(shí)裝；而紙飛機(jī)則被監(jiān)禁起來(lái)，今后不經(jīng)987 個(gè)管理部門(mén)批準(zhǔn)和蓋章，不得擅自飛行。

而這一切過(guò)程，坐在紙飛機(jī)里的乘客們渾然不知，他們還以為是飛機(jī)在飛行途中遇到了意中鳥(niǎo)，與鳳凰戀愛(ài)結(jié)婚了。

小水滴

通過(guò)對(duì)河流水體的研究，我發(fā)現(xiàn)，每一滴水中都有一顆透明的心臟，而且整個(gè)水滴就是由這顆透明的心臟構(gòu)成。這項(xiàng)研究表明，河流中的水全部是由水的心臟構(gòu)成，它們?cè)诹鲃?dòng)的過(guò)程中，是心連心、心貼心、心交心、心心相印、心心互動(dòng)的一個(gè)集體行動(dòng)。如此心挨心地?fù)肀г谝黄?，難怪人們找不到流水的縫隙。

水滴是一種特殊的生命體，除了心臟，沒(méi)有別的器官。水滴只在流動(dòng)的集體活動(dòng)中才跳動(dòng)，一旦把它單獨(dú)取出，它就會(huì)靜止，解體，甚至汽化。

由此可知，一條河流中有多少顆水滴，就有多少顆心在跳動(dòng)。讓我們想象一下，一條奔騰而下的江河，竟然是無(wú)數(shù)顆透明的心在滾動(dòng)和跳躍，它們一路上發(fā)出的生命交響，就是心與心的撞擊和摩擦聲。當(dāng)我再次看到它們浩蕩不息的奔流氣勢(shì)，我被它們集體遷徙的壯舉和充滿激情的心靈之約而震撼。它們義無(wú)反顧地相擁而行，仿佛先天就被賦予了統(tǒng)一的意志，如此心照不宣地、緊密地團(tuán)結(jié)在一起，形成生命的大潮，是遵守了怎樣的約定？

我曾多次試圖深入一滴水的內(nèi)部，看看它心靈的構(gòu)造，都沒(méi)有成功?？赡苁俏业男奶拦省⑻蹪崃?，無(wú)法與它的心交融。也許等到幾萬(wàn)年后，我和塵世不再有絲毫的縫隙和隔膜，我會(huì)進(jìn)入到水滴中，體驗(yàn)?zāi)菑毓堑某纬?。那時(shí)，如果河流允許我在其中自由地流動(dòng)，我愿意讓自己的心猛烈地跳動(dòng)，為參與那偉大的行動(dòng)而自豪。