《打量盛夏》
現(xiàn)在，我有機(jī)會(huì)打量盛夏，我的盛夏在窗外。亞熱帶的盛夏很
精神，這精神體現(xiàn)在窗外的樹(shù)木上。校園里滿是果樹(shù)，什么波羅蜜、
龍眼、黃皮、扁桃、杧果等等，我們家門(mén)口的這株是杧果樹(shù)。無(wú)論
什么樹(shù)，只要吸足了水分，就會(huì)在烈日的照射下，特別綠，特別耀眼，
特別亮。有時(shí)陽(yáng)光和樹(shù)葉閃閃爍爍在一起，影子就像金子似的發(fā)著
耀眼的光。熱帶的樹(shù)木，不像北方的樹(shù)木，因?yàn)橛兄罅坑晁淖虧?rùn)，
不會(huì)打蔫，也不會(huì)臟兮兮。
無(wú)聊的時(shí)候，我總會(huì)把目光伸向窗外。教師這個(gè)職業(yè)，唯一的
好處就是寒暑假，尤其是熱帶的暑假。當(dāng)別人都忙于上班的時(shí)候，
我卻可以在金光燦燦的早晨起來(lái)，在艷陽(yáng)高照的午后睡在沙發(fā)上任
目光游走。在這樣愜意的時(shí)刻，就把做教師的辛苦和清貧忘得一干
二凈，覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就是富貴人家的全職太太，足足有兩個(gè)月的時(shí)
間來(lái)消遣。每天都關(guān)注天氣預(yù)報(bào)，這已經(jīng)成了習(xí)慣。雖然天氣預(yù)報(bào)
幾乎每天都在 26—36 度這個(gè)區(qū)間，但待在室內(nèi)，開(kāi)著大風(fēng)扇，連空
調(diào)也不開(kāi)，也并不覺(jué)得有 36 度那么熱。偶爾出去一下，才覺(jué)得外面
有點(diǎn)溫度，像 30 度以上。只有在做飯、吃飯的時(shí)候得開(kāi)空調(diào)，這時(shí)
開(kāi)風(fēng)扇沒(méi)用?？粗娨暲锼鶊?bào)道的極熱極旱之地，想著自己享受著
午后大雨所帶來(lái)的濕潤(rùn)、清新空氣，以及耀眼明亮的陽(yáng)光，愈發(fā)愛(ài)
上這亞熱帶的南都。
在干熱和濕熱之間，我選擇濕熱，尤其我喜歡夏天的濕熱。夏
天的南都，總會(huì)在午后像愛(ài)發(fā)脾氣的小女人似的，擂鼓一樣砰砰砰
下上一陣瓢潑大雨，于是樹(shù)特別鮮亮，地特別干凈，空氣也是濕潤(rùn)
潤(rùn)的飽和。在這樣的晚飯后，去操場(chǎng)走路，消化掉一天的食物，排
除掉不需要的熱量，渾身舒坦，晚上可以美美睡一覺(jué)。干熱，我是
知道的，一般在嶺南以北的夏天都是如此。這些中部或北部地區(qū)，
本來(lái)雨水就不豐沛，而到七八月份又是高溫，于是出現(xiàn)了干熱干熱
的天氣。濕熱是容易出汗的，干熱不容易出汗。干熱的天氣到晚霞
后會(huì)好轉(zhuǎn)一點(diǎn)，在街上散步也不錯(cuò)。但干熱的時(shí)候大多也沒(méi)有風(fēng)，
沒(méi)有風(fēng)就會(huì)感覺(jué)沒(méi)有空氣，感覺(jué)太陽(yáng)直直曬著，唯有風(fēng)扇帶來(lái)的風(fēng)
才是風(fēng)，唯有空調(diào)帶來(lái)的空氣才能讓人緩過(guò)勁來(lái)。而且，因?yàn)闆](méi)有
空氣流動(dòng)，沒(méi)有水，沒(méi)有雨，你覺(jué)得自己呼吸都是困難的。只有風(fēng)
扇吹來(lái)風(fēng)，空調(diào)飄來(lái)氣，你才感覺(jué)自己在呼吸，否則感覺(jué)就像在悶
罐子里，極其難受。干熱讓你覺(jué)得吸的是熱量，而不是空氣，即便有，
因?yàn)槟强諝鉀](méi)有辦法及時(shí)凈化，所以你會(huì)感覺(jué)呼吸的就是周圍的雜
質(zhì)，周圍有什么，你就呼吸什么，異常痛苦。
