前言：歷史是知性推理游戲
我想，大部分人在學(xué)生時(shí)代應(yīng)該都不喜歡歷史課。我也是。想當(dāng)年為了應(yīng)付考試，為了死背那些歷史大事年表，真不知摔過(guò)幾次歷史課本。
那我到底自何時(shí)迷上歷史呢？這和我以前迷上現(xiàn)代推理小說(shuō)有關(guān)。高中時(shí)代至三十五歲左右，我讀的小說(shuō)幾乎全是現(xiàn)代推理小說(shuō)。而且不限日本推理小說(shuō)，英、美翻譯推理小說(shuō)也不放過(guò)。
后來(lái)不知為何，我對(duì)現(xiàn)代推理小說(shuō)不再感興趣?？赡芤?yàn)樽x太多，反倒膩了；也可能因?yàn)闀r(shí)代變了，很難再找到“作家提供線索讓讀者解謎”的本格推理小說(shuō)。不過(guò)，奇幻小說(shuō)、恐怖小說(shuō)、懸疑小說(shuō)、時(shí)代小說(shuō)、歷史小說(shuō)之類的讀物卻始終百看不厭。畢竟上述小說(shuō)中幾乎都有推理因素存在。
歷史小說(shuō)中又有個(gè)“歷史推理”類別，小說(shuō)內(nèi)容主要描述歷史上某一起著名事件或懸案，而且?guī)缀跛凶x者都知道其中的主角以及事件的來(lái)龍去脈。但小說(shuō)家在小說(shuō)內(nèi)應(yīng)用各種現(xiàn)有的真實(shí)史料，有時(shí)再創(chuàng)造幾個(gè)虛構(gòu)人物，讓真實(shí)與虛假混淆，以推理小說(shuō)方式重新架構(gòu)歷史事件，并進(jìn)行考證，繼而展現(xiàn)自己對(duì)該歷史事件或懸案的觀點(diǎn)。這種歷史推理小說(shuō)非常有趣。
倘若讓十位歷史推理小說(shuō)家動(dòng)筆寫(xiě)同一起歷史懸案，真相可能就有十種。小說(shuō)家從眾多史料中找出他們想要的蛛絲馬跡，再井井有條地將這些線索聯(lián)系起來(lái)，最后演繹歸納出自己的結(jié)論。
讀者在事前當(dāng)然已知道該歷史事件的結(jié)果?；ㄥX買歷史推理小說(shuō)的目的，主要是想看看小說(shuō)家會(huì)如何整理史料、如何由果溯因、如何從大眾已知的答案反求該案件的真相。
比如說(shuō)，一加一等于二；但如果只給你一個(gè)答案“二”，讓你去填前面的數(shù)學(xué)公式，你是不是會(huì)興趣大增？畢竟答案是“二”的數(shù)學(xué)公式并非只有加法。
這大概正是我逐漸遠(yuǎn)離現(xiàn)代推理小說(shuō)，轉(zhuǎn)而迷上歷史推理小說(shuō)的主因吧。
正如人死不能復(fù)生，歷史事件的結(jié)果永遠(yuǎn)不變，但該事件的過(guò)程和真相卻有無(wú)數(shù)種可能。這種游戲不是很好玩嗎？
舉例來(lái)說(shuō)，日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的著名茶人千利休，因得罪了豐臣秀吉，被迫切腹自殺，這是不變的結(jié)果。但豐臣秀吉為何命千利休切腹呢？至今仍沒(méi)有人知道真正原因，連專家學(xué)者也眾說(shuō)紛紜。
或許有人會(huì)說(shuō)，既然千利休都死了，干嘛追查他切腹自殺的原因。這正是歷史推理迷愿意掏腰包買歷史推理小說(shuō)的原因。甲作家和乙作家從同樣史料中推理出的真相絕對(duì)不一樣，十人十色，非常有趣。
只是，該如何判斷哪位作家對(duì)哪一起歷史事件的推理真相最具說(shuō)服力，則全看讀者具有多少歷史知識(shí)。也因此，歷史推理小說(shuō)亦是小說(shuō)家和歷史迷讀者之間的一種隱形知性競(jìng)技游戲。
追查某歷史事件時(shí)，我們不能只鎖定與該事件有關(guān)的人物與發(fā)生年代。例如有一對(duì)情侶在今年分手，我們能說(shuō)這對(duì)情侶在今年某月因某事吵架，所以決定分手嗎？事情有這么簡(jiǎn)單嗎？分手的理由可能還要追溯到過(guò)去累積的種種因素，甚至牽涉到彼此的親人和朋友。
千利休被迫切腹的例子也一樣。為何天下人的豐臣秀吉會(huì)如此重懲一庶民身份的茶人？
我們?nèi)魭侀_(kāi)豐臣秀吉和千利休的身份對(duì)比，只追查“茶人”這條線索，并仔細(xì)翻閱與茶道有關(guān)的史料書(shū)籍，便可以發(fā)現(xiàn)此事和織田信長(zhǎng)死于本能寺的事件有關(guān)。
按歷史結(jié)果看，率兵襲擊本能寺的當(dāng)事人是明智光秀。但前一天夜晚，織田信長(zhǎng)在本能寺舉辦茶會(huì)，接著變成酒會(huì)，最后是圍棋對(duì)弈。本能寺事件發(fā)生時(shí)，參與茶會(huì)的公卿、富商與茶人均自現(xiàn)場(chǎng)逃脫，并順手牽羊帶走織田信長(zhǎng)珍藏的掛軸。
織田信長(zhǎng)死于一五八二年，所有人都認(rèn)為掛軸也在本能寺燒毀。
然而，八九年后，當(dāng)千利休主辦的茶會(huì)中突然出現(xiàn)眾人認(rèn)為早在本能寺燒毀的掛軸時(shí)，秀吉看到后作何感想呢？是不是會(huì)心生疑惑，重新暗地調(diào)查本能寺之變的幕后陰謀？即便千利休與本能寺之變無(wú)關(guān)，秀吉是否會(huì)懲一儆百，再不為人知地逐一處死相關(guān)茶人，順便滅掉當(dāng)時(shí)財(cái)界富商和茶人聚集的自治都市堺呢？
從“茶人”這條線索追查，會(huì)得出與一般說(shuō)法完全不同的另一種真相：
原來(lái)織田信長(zhǎng)死在當(dāng)時(shí)的財(cái)界人手上。
如此換個(gè)角度追查下去，歷史是不是就變成非常有趣的知性游戲呢？
只是，讀者若不知道千利休是何人，亦不清楚織田信長(zhǎng)是怎么死的，這場(chǎng)游戲就玩不起來(lái)。因此我才會(huì)說(shuō)，歷史推理讀物是作家和讀者之間的隱形知性競(jìng)技游戲。
動(dòng)筆寫(xiě)這部書(shū)之前，我原本預(yù)計(jì)依循第一部《戰(zhàn)國(guó)日本I》的構(gòu)成，將篇目分為軍師、背叛、友情、親情、暗殺等幾大類，再以人物為主，闡述并推理日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的各種懸案。不料，寫(xiě)著寫(xiě)著，最后竟變成七個(gè)人物。
主編要我寫(xiě)一篇前言，說(shuō)明選擇這些人物為主角的原因。
坦白說(shuō)，并非我刻意選擇這些人物，而是寫(xiě)完一篇后，腦中自然會(huì)浮出和它有密切關(guān)系的人物。除了《甲斐姬》是萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅，其他人物均是一體關(guān)系，沒(méi)法分開(kāi)。
既然以人物為主，我就不能輕描淡寫(xiě)地只介紹他們的生平，至少要說(shuō)明事件背景和當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗習(xí)慣，并按歷史推理迷的慣例進(jìn)行考證，最后總結(jié)出我的看法。
寫(xiě)到最后，我才發(fā)覺(jué)原來(lái)我選了這七個(gè)人物。但我發(fā)誓，這七個(gè)人物不是我刻意挑出，而是他們自己跳出來(lái)要我寫(xiě)的。
無(wú)奈字?jǐn)?shù)有限，許多細(xì)節(jié)只能跳過(guò)。即便省略不少相關(guān)事件，我仍有點(diǎn)擔(dān)心對(duì)外國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，內(nèi)容會(huì)不會(huì)太深入？畢竟對(duì)漢文圈讀者來(lái)說(shuō)，這不是耳熟能詳?shù)闹袊?guó)歷史，而是用中文寫(xiě)成的外國(guó)歷史。
倘若讀者能咀嚼并消化這部書(shū)的內(nèi)容，我便有信心繼續(xù)寫(xiě)《戰(zhàn)國(guó)日本Ⅲ》。
請(qǐng)各位多多捧場(chǎng)并鼓勵(lì)，讓出版社持續(xù)出版此系列的后續(xù)書(shū)。
