洮河是黃河上游的一條大支流,藏語(yǔ)稱為碌曲,意為神水。洮河流域是人類文明的起源之地,擁有燦爛輝煌的馬家窯文化、辛店文化、寺洼文化……
本書(shū)是作者繼《黃河源筆記》之后的又一力作,顯示了其“河流”系列寫(xiě)作清晰的方向感:作者懷著對(duì)故土深沉的熱愛(ài),透過(guò)歲月的靜好,揭示了當(dāng)下生活中的痛感,寫(xiě)出了人生的戲劇性,但依然不乏溫情。打開(kāi)這本書(shū),洮河兩岸村寨人家的日常生活場(chǎng)景和藏地的風(fēng)土人情,浪花般從作者筆下汩汩涌出,仿佛是歲月遺落在全球化時(shí)代的一首田園牧歌。
王小忠,藏族,甘肅甘南人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有散文集《黃河源筆記》《浮生九記》等四部。小說(shuō)集《五只羊》入選2020年度“中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星叢書(shū)”。曾獲甘肅少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng),甘肅黃河文學(xué)獎(jiǎng),《紅豆》文學(xué)獎(jiǎng)?年度小說(shuō)獎(jiǎng)、散文獎(jiǎng),《莽原》文學(xué)獎(jiǎng)?非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)等。
祥?云?1
光陰下?26
洮河石花魚(yú)?53
坡上人家?74
大棚蔬菜?96
風(fēng)過(guò)車巴河?116
三條河流?142
洮河源筆記?157
代后記 行走:現(xiàn)實(shí)與想象?199
序:邊地的人性敘述
前軍夜戰(zhàn)洮河北,已報(bào)生擒吐谷渾。
洮河在歷史的典籍里,是和狼煙、殺伐、遷徙,和吐谷渾、吐蕃、戎羌相關(guān),是詩(shī)詞的邊地,是無(wú)定河邊骨、夢(mèng)到遼東、大漠孤煙直一樣的蒼茫。那時(shí)的洮河,就是一個(gè)名詞設(shè)置的空間支點(diǎn),想象還原的支點(diǎn)。
而在《洮河源筆記》里,我們卻看到了另一種物象與風(fēng)情。小忠書(shū)寫(xiě)的并不是洮河源的自然文學(xué),他筆下沒(méi)有生態(tài)文學(xué)的倫理,不像梭羅在瓦爾登湖那樣,關(guān)注自己的內(nèi)心 ;在小忠的筆下,洮河源頭,只是一個(gè)舞臺(tái)背景,他是在寫(xiě)這個(gè)舞臺(tái)上演的劇目。
一開(kāi)始,我以為小忠是以自然為中心的敘寫(xiě),但是,最后發(fā)現(xiàn)他關(guān)注的還是人的文學(xué),人的命運(yùn)的跌宕。陳木匠這個(gè)出入三瓦兩舍的浪蕩子,一會(huì)木匠鋪,一會(huì)賭博場(chǎng),他與女兒的隔閡、女兒的私奔,這些事,蘊(yùn)含著小忠告訴人們的永恒的道理:人活著的艱難。
小忠寫(xiě)了有才與傻子哥哥、年邁的母親的家庭倫理的悲劇。這是一家因水庫(kù)而搬遷到高坡上的人家,有才的哥哥因智力有問(wèn)題而沒(méi)有媳婦,有才的弟弟采挖洮硯石的時(shí)候被活活埋在老坑里了,后來(lái)妻子帶著兩個(gè)女兒也離開(kāi)了。有天晚上,當(dāng)有才的傻哥哥從老母親房間剛出來(lái)時(shí),有才就掄起了榔頭。最后有才燒了房子,母親被活活燒死,他自己跳進(jìn)了洮河……
小忠也寫(xiě)了自己的母親,這是一個(gè)想從生活中剝離出來(lái)的母親,但這事有點(diǎn)艱難。他說(shuō) :深處生活之中,何以談剝離?可她總是那么想。我們理解她,也不理解她。母親努力要做到一心向佛,剔除所有雜念,想成為洮河岸邊的那個(gè)老太太??墒悄赣H忽略了我們。因?yàn)樗悄赣H,一旦具有了母親這個(gè)身份,她想逃離生活,自然是不可能的了。
這是一個(gè)在生活重壓、丈夫暴力下生存的母親。因?yàn)榈艿艿牟?,母親后來(lái)皈依了。母親說(shuō),她去寺里完全是為了我們,她學(xué)習(xí)誦經(jīng)也是為了我們。
我覺(jué)得這篇文字,是小忠寫(xiě)給母親的祭文,“母親一心想離開(kāi)紅塵,可她哪里懂得,人在紅塵中生活,有誰(shuí)曾真正離開(kāi)過(guò)呢?洮河能流走世間一切或清或濁之物,它不隨人的意愿而有所選擇。然而清則濯纓,濁則濯足,這應(yīng)該歸于自己的選擇吧。母親選擇了皈依,我們還能說(shuō)些什么呢!”
讀了小忠的這篇散文,我好像觸到了小忠的筆墨的源頭,他也是心有祥云的人,那是母親誦經(jīng)的聲音——觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時(shí),照見(jiàn)五蘊(yùn)皆空,度一切苦厄……
《洮河源筆記》也記錄了洮河流域的一些山水、人文,寫(xiě)了車巴河、大棚菜,這些都是紅塵中的事物。這些事,真真假假虛虛實(shí)實(shí),但我們看到的是小忠的修辭立其誠(chéng),我們能看出他文字的內(nèi)在力,他敢于刺破生活的表層,直擊人性和社會(huì)的幽暗,這無(wú)疑是一種勇敢。相比小說(shuō)的虛構(gòu),散文對(duì)現(xiàn)實(shí)的敘寫(xiě),有著外在的壓力和內(nèi)心的糾結(jié)與困境,小忠不做虛無(wú)黨,不偽飾,擊破自己內(nèi)心的怯懦,這是十分難得的。
由小忠的甘南藏地的風(fēng)情,我想到的是沈從文先生的《邊城》,人們說(shuō)那是現(xiàn)代文學(xué)史上最純凈的一個(gè)小說(shuō)文本,是現(xiàn)代文學(xué)牧歌傳統(tǒng)中的頂峰之作。
我以為,沈先生心地純良,有意過(guò)濾掉了那兵荒馬亂時(shí)期的悲劇和丑惡,他關(guān)注山水之美、人性之美、風(fēng)情之美。
我覺(jué)得,那樣的邊城,只是沈先生的幻覺(jué),那邊城世界,人真,境真,人性與自然皆真、皆美,無(wú)邪惡,無(wú)貪欲。即使存在貧富差距,大家也安然接受命運(yùn)的安排,這其實(shí)就是一部童話。批評(píng)家劉西渭評(píng)價(jià)《邊城》說(shuō) :這些可愛(ài)的人物,各自有一個(gè)厚道然而簡(jiǎn)單的靈魂,生息在田野晨陽(yáng)的空氣。
他們心口相應(yīng),行為思想一致。他們是壯實(shí)的,沖動(dòng)的,然而有的是向上的情感,掙扎而且克服了私欲的情感。對(duì)于生活沒(méi)有過(guò)分的奢望,他們的心力全用在別人身上 :成人之美。
但我還以為,這樣的美,就像儺送一樣,會(huì)離開(kāi)邊城的;這樣的美,就是儺送拋下翠翠出走他鄉(xiāng),留下翠翠孤獨(dú)地守著渡船,癡心地等著儺送歸來(lái)。“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,也許明天回來(lái) !”
小忠的邊地,不是自然文學(xué)的桃源,現(xiàn)在散文一窩蜂地奔向自然生態(tài)文學(xué),也許是人在高樓大廈享受現(xiàn)代科技的盛宴感到倦怠后,對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的人性丑惡爾虞我詐的修復(fù)和模仿,但取得人與自然的平衡,才是散文寫(xiě)作應(yīng)取的態(tài)度。
沒(méi)有人的良知,沒(méi)有現(xiàn)實(shí)世界人文精神的提升,生態(tài)文學(xué)能走到哪兒去呢?這是我讀小忠《洮河源筆記》產(chǎn)生的一個(gè)疑問(wèn)。
耿?立
辛丑年端午后三日于珠海白沙河畔
洮河源筆記(節(jié)選)
出永靖縣城,沿東行七八公里,過(guò)黃河至南端,再沿一條盤(pán)山公路行至龍夏寺,便可到龍匯山了。龍匯山背靠劉家峽水電站,四處山環(huán)水抱,懸壁峭立,樹(shù)木郁蔥,峽谷幽長(zhǎng)。
黃河之水靜臥峽谷之中,碧綠如玉,溫潤(rùn)可人。東南淺谷之處,高家山與霧宿山碰頭,洮河與黃河匯合,兩山之勢(shì)似巨龍騰飛,兩河之水如二龍戲珠,其景觀實(shí)為罕見(jiàn)。
洮河是黃河上游右岸的一條大支流,東以鳥(niǎo)鼠山、馬銜山、渭河、祖厲河分水,西以扎尕梁與大夏河為界,北鄰黃河干流,南以西秦嶺迭山與白龍江為界,全長(zhǎng)六百七十多公里,流域面積二萬(wàn)五千多平方公里。在黃河各支流中,洮河年徑流量?jī)H次于渭河。洮河的支流很多,它們散流于各地,且流且匯聚。洮河流域南側(cè)為降雨豐富、植被完好的青藏高原東北邊緣的甘南草原,北側(cè)為干旱少雨且水土流失嚴(yán)重的隴西黃土高原。南端河流清澈見(jiàn)底,流經(jīng)黃土高原之后卻變得十分渾濁。上游那種水清見(jiàn)底、河道穩(wěn)定、水流平穩(wěn)的態(tài)勢(shì)也消弭于無(wú)形了。
黃河靜臥在劉家峽水庫(kù),波紋層層,金光閃動(dòng),水綠得如蔭,藍(lán)得似寶,綠藍(lán)交匯處,讓人記起“春來(lái)江水綠如藍(lán)”的詩(shī)句來(lái)。洮河之水悄然匯入,卻顯得格格不入了,不過(guò)洮河算是找到了大家庭。洮河在這里不再是小家碧玉,也不是大家閨秀,而是一股渾濁的黃泥湯。相匯處,像把一桶黃油倒入一攤碧水中,像兩種難以調(diào)和的顏料。這兩種難以調(diào)和的顏料經(jīng)千回百轉(zhuǎn),反復(fù)糅合、滲透,于峽谷中漂流,最后才不見(jiàn)了渾濁,于盛大之水庫(kù)中完全融為一體。
從龍匯山俯視,二龍戲珠之態(tài)尤為壯觀。為看洮河與黃河的入?yún)R,我輾轉(zhuǎn)許多路程。十年前的永靖縣與今天的永靖縣不可同日而語(yǔ),它的變化令人不辨東西,也找不到南北。
洮河匯入黃河是河流發(fā)育的自然規(guī)律,它給予我們生存保障的同時(shí),也帶給我們極大的福利,民生得到改善,河流的價(jià)值也得到空前的發(fā)揮。
太極島在鹽鍋峽上游,黃河一向東流,桀驁不馴,出劉家峽后便奇跡般地形成“S”形大轉(zhuǎn)彎,然后又蜿蜒西去,這個(gè)很大的“S”在鹽鍋峽前蓄久成湖,狀如太極。祖國(guó)的土地上,像太極島一樣的自然景觀便不值一提了。然而,太極島卻賜予永靖人民無(wú)盡的福利,四周之村也利用此地之美名,興建農(nóng)家樂(lè)。
太極島在祖國(guó)大好河山中,有點(diǎn)徒有虛名,而太極島附近的農(nóng)家樂(lè)卻貨真價(jià)實(shí)。農(nóng)家樂(lè)集中在永靖縣棗園新村,那里不但風(fēng)光優(yōu)美,而且還是永靖紅棗的出產(chǎn)基地,棗園紅棗個(gè)大、色艷、皮薄、肉厚,暢銷省內(nèi)外。
沿十年前模糊的記憶,我還是找到了那個(gè)地方。
……
7
早晨起來(lái)沿街轉(zhuǎn)了一圈,牧民們用圍巾包著頭,騎著摩托車,風(fēng)刮一般馳過(guò)街心。天上沒(méi)有一絲云,但冷得出奇。
十點(diǎn)多,我找到了一家營(yíng)業(yè)的飯館。幸好,開(kāi)飯館的是我的老鄉(xiāng)。我一邊吃飯,一邊與他閑聊,其間也打問(wèn)了去洮河源的路。我的老鄉(xiāng)一臉茫然,根本就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)洮河源就在這里。
吃完飯,我在街面上打問(wèn)了好幾個(gè)出租車司機(jī),奇怪的是他們也不知道洮河源該怎么走。于是我又來(lái)到廣場(chǎng)。廣場(chǎng)邊有位老人,老人知道得多,他告訴了我詳細(xì)的地方和路線,還恨不得帶我去洮河源。
從導(dǎo)航上看,縣城距離洮河源——代富桑草原,有七十多公里,但需要九個(gè)多小時(shí)。我的第一反應(yīng)是,去代富桑草原是沒(méi)有大路的,只有羊道。但無(wú)論如何,一定要去洮河源頭。我不想和李廣平他們一樣,在無(wú)盡的歲月里留下那么多遺憾。
中午又到了賽爾龍鄉(xiāng)。實(shí)際上,不應(yīng)該去河南縣城。賽爾龍就在紅科村不遠(yuǎn)的地方,去河南縣,再到賽爾龍,原路返回需要整整三個(gè)小時(shí)。
賽爾龍鄉(xiāng)很小,只一條街道。沿街西行,約五公里,就到了洮河源濕地公園。有許多來(lái)看洮河源的人,走到這里自以為到了源頭,然后呼叫,狂歡,拍照。事實(shí)上,賽爾龍不過(guò)是洮河上游溪流匯集成寬闊河流的地方,距離洮河源還有很遠(yuǎn)的路要跋涉。賽爾龍和很多草原旅游開(kāi)發(fā)地一樣,他們?cè)谶@里全力打造洮河源濕地公園,目的也是再明確不過(guò)的。
所謂洮河源國(guó)家濕地公園,不過(guò)是在碩大的草原上立了一塊石碑而已。唯一讓人振奮的是,在這里能看見(jiàn)西傾山雄偉的全貌。
西傾山在《北史 ? 吐谷渾傳》《水經(jīng)注》《大清一統(tǒng)志》等文獻(xiàn)中均有記載。洮河發(fā)源于西傾山東麓,一百零八眼清泉漫溢草地,那是何等景致呀!僅僅看看雄偉的西傾山,心有不甘。于是,我又打問(wèn)了好幾個(gè)人,最后有人愿意用摩托載我去代富桑草原,當(dāng)然我也是出了天價(jià)。從賽爾龍出發(fā),摩托車在羊道上大約顛簸了兩個(gè)小時(shí),下午三點(diǎn)終于到了洮河源頭所在地——代富桑草原。從摩托車上下來(lái),我差不多成僵尸了,但還是被眼前的景觀所震撼。草原千里平鋪,遠(yuǎn)處雄山高聳入云,閃閃發(fā)亮的溪流漫溢草地,它們好像靜止不動(dòng),而又悄然匯聚成溪,漸而成河。洮河源頭的一百零八眼清泉根本就無(wú)法分辨,看見(jiàn)的只是一片閃動(dòng)著光澤的濕地。
一百零八眼泉的由來(lái)是什么?這些并不重要。重要的是大片草原濕地不斷移動(dòng),不斷匯聚,最后成河,并在李恰如山的山谷中洶涌而下。風(fēng)景之美自然不必說(shuō),奇珍異獸也是隨處可見(jiàn)。據(jù)說(shuō),新中國(guó)成立前,安多地區(qū)的王公貴族們每年六七月便來(lái)這里休閑,飽賞大自然的奇妙景觀。我有幸來(lái)洮河源,難道不也是一種福報(bào)嗎?
洮河,藏語(yǔ)名為碌曲,意譯為龍水或神水,發(fā)源于今碌曲縣西南西傾山和它的支脈李恰如山南麓的代富桑草原,初分南北兩源,北源名代富桑雄曲,以李恰如山上的水源為主,南源出于西傾山北麓,稱恰青河,藏語(yǔ)稱代桑曲。兩河匯合后流經(jīng)李恰如牧場(chǎng)附近,又匯入野馬灘河以后才稱為洮河。
在流經(jīng)碌曲、夏河縣境后,于扎古錄鄉(xiāng)安果兒村流入卓尼境內(nèi),完成整個(gè)上游的流程。詳盡的資料是這么說(shuō)的,而這份資料的形成很顯然是考慮了具體的地域,有利于地方旅游的發(fā)展和推動(dòng),因而不能全面說(shuō)明問(wèn)題。我想,青海河南縣有關(guān)洮河源的資料大概不同于我所見(jiàn)到的這份資料。
李恰如山偏南便是甘南藏族自治州碌曲縣。當(dāng)初沒(méi)有聽(tīng)朋友的勸告,其實(shí)我也是犯了形而上學(xué)的錯(cuò),走了許多不該走的彎路。不過(guò)到了洮河源頭,算是了結(jié)了一樁心愿。源頭活水,活水何嘗不是一個(gè)大家庭呢!它們?cè)趶搅髌陂g分分合合,浸染不同地域之物質(zhì),最后流入大海,也算是翻山越嶺后的回歸吧。
返回路上,我仔細(xì)留意著天空和草原。廣大無(wú)邊的天,一望無(wú)垠的地,空曠突然讓我變得孤獨(dú)起來(lái)。溪流在草地上似游蛇,沒(méi)有方向,也沒(méi)有目的。西傾山在遙遠(yuǎn)的天邊,而天邊的白云趕著羊群,聚合分散,也沒(méi)有方向和目的。沒(méi)有風(fēng),但很冷,我恨不得撕一把漂浮在眼前的棉絮,塞到衣服里。
快到碌曲地界了,眼前的一片白樺林十分顯目,我就此停了下來(lái)。洮河順南而下,水勢(shì)很大,水流湍急。落日下,白樺林里的野雞和倉(cāng)鼠都來(lái)到河邊,它們或從葉片上踏足而過(guò),或低低掠過(guò)白樺林。它們有足夠的能力可以穿行各地,然而卻未曾離開(kāi)這片白樺林,它們的家園就在這片不足一公里的白樺林里。相比而言,我們四處奔跑,而疏遠(yuǎn)了自己的家園,一直尋找夢(mèng)中的香巴拉,不也是愚笨而可笑的嗎?
是的,我該回到家園,從此不再去陌生的街頭流浪,也不再去陌生的街頭獨(dú)自孤獨(dú)了。
十幾分鐘后,太陽(yáng)隱去了身形,多彩斑斕的白樺林也失去了靚麗的色彩,變得黯淡無(wú)比。飽滿的草籽沾滿了我的襪子,我一一將它們摘下來(lái),包在紙里。我想,一定要帶它們回到家園,種在盆子里。我還想,無(wú)論走到哪里,都會(huì)有源頭草籽的清香。
其實(shí),我還有一個(gè)秘密。倘若有一天我的陽(yáng)臺(tái)上長(zhǎng)滿來(lái)自源頭的青草時(shí),我一定會(huì)想起洮河源頭活水。多么希望源頭活水的清澈,時(shí)刻滌蕩那顆因奔波而疲憊了的心。
行走:現(xiàn)實(shí)與想象
2019 年 10 月初,我所有的想法和計(jì)劃成了泡影。因?yàn)橐谧磕峥h刀告鄉(xiāng)龍多村駐村,開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)兩年的第一書(shū)記兼幫扶隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的工作。沿洮河行走的想法和計(jì)劃埋在心底似乎很久了,遲遲沒(méi)有實(shí)現(xiàn),并不是懶散。現(xiàn)在看來(lái),這樣的擱置并非是壞事。住在龍多村村委會(huì)里的這段時(shí)間,我重新對(duì)起初的關(guān)于洮河沿岸民生、民風(fēng)、民俗之調(diào)查計(jì)劃有了新的想法。的確也是起初的想法過(guò)于單純且有點(diǎn)利益化了。然而,所有的想象總是很簡(jiǎn)單,讓其變成現(xiàn)實(shí)卻很不簡(jiǎn)單。
故土養(yǎng)育我?guī)资辏蓪?duì)它的理解有了越來(lái)越多的偏差,甚至有了莫名其妙的遠(yuǎn)離和逃避。和故土不能分割,又似乎形同陌路,既不能徹底遠(yuǎn)離,也做不到朝夕相守。然而光陰并沒(méi)有停下來(lái),也沒(méi)有給我任何與故土重新相親相愛(ài)的機(jī)會(huì)。
和生我養(yǎng)我的那片土地一邊疏遠(yuǎn),又一邊不斷靠近。這樣的情形讓我在現(xiàn)實(shí)世界中多出了對(duì)故土認(rèn)識(shí)的偏頗,也多出了對(duì)現(xiàn)實(shí)的質(zhì)疑和不信任。
生活了幾十年的那片土地上河流眾多,草原無(wú)垠,牛羊成群,沒(méi)有人不愛(ài)生養(yǎng)自己的土地,為什么我卻對(duì)生養(yǎng)自己的那片土地有著這么多的不理解?當(dāng)我再一次踏進(jìn)那片土地,才發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)與想象中,是我抱有了過(guò)多的理想,甚至高于現(xiàn)實(shí)太多的幻想。我的想象與現(xiàn)實(shí)好像是一條河流的兩岸,中間隔著一層抒情的文字。必須打破這層抒情,讓它們?nèi)谠谝黄?。于是,我在洮河沿岸駐村的這段日子,一直努力著將自己完全融入,甚至刻意地用各種辦法與這片土地融合,因?yàn)樾碌沫h(huán)境對(duì)一個(gè)人認(rèn)識(shí)生活和事物會(huì)有新的思考。然而我成了一個(gè)漂泊者,在風(fēng)雪彌漫的車巴河邊,聽(tīng)河水轟響,聽(tīng)寒風(fēng)呼嘯,卻偏偏找不到融入的支點(diǎn)。我想,大概是緣于心理和文化的不同,致使我對(duì)腳下的這片土地具有了排他性。
必須找到這個(gè)支點(diǎn)。于是我?guī)еS多疑惑,帶著理想和遠(yuǎn)大的抱負(fù),用了兩周時(shí)間,走完了洮河流域。我的行走再次讓我的想象變得脆弱無(wú)力,是自己的想象過(guò)于絢爛,還是現(xiàn)實(shí)的客觀的東西過(guò)于龐大而沉重?事實(shí)上,這樣的問(wèn)題并不在我起初的計(jì)劃內(nèi),但在行走的途中,不可避免地遇到了。無(wú)法逃避,也無(wú)力解決。
洮河沿岸生活著的我的親人們,或耕種,或放牧,或于青藏高海拔的天地里放牧自我,或在黃土堆中躬身勞作。千百年來(lái),他們堅(jiān)守著理想信念,不折不扣地守護(hù)著河流,使自己的人生世界在無(wú)盡廣大的天宇之下不斷完善更新。他們堅(jiān)守理想、守護(hù)河流的同時(shí),也朝著連自己都不可預(yù)知的方向前進(jìn)著。牧業(yè)因?yàn)椴輬?chǎng)的不斷縮小而收入銳減,農(nóng)業(yè)收入微薄,傳統(tǒng)的種植被人們放棄,手工業(yè)更是萎縮,甚至消失,土地變得復(fù)雜起來(lái) ——其實(shí),根本上和土地?zé)o關(guān),是生活在土地上的人們變得復(fù)雜起來(lái)了。
我們都是社會(huì)的人,無(wú)論是人還是人的情感,都無(wú)法逃離社會(huì),社會(huì)環(huán)境的力量十分巨大,社會(huì)心理不可能不侵入我們的心靈世界。是的,在行走洮河沿岸的那些日子里,我看到了許許多多人和事,是我起初的想象里沒(méi)有的人和事。
對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的觀照,如果僅僅停留在想象上,我想,這是一個(gè)作家的不真誠(chéng)。觀察、叩問(wèn)、反思,貫穿于我在洮河沿岸行走的過(guò)程中,也糾纏在散文的真實(shí)與虛構(gòu)之中?;蛟S跟現(xiàn)實(shí)貼得太緊,作品反而表現(xiàn)出更多假的成分來(lái)。作為藝術(shù),怎么能離開(kāi)虛構(gòu)呢?我不否定所有有關(guān)洮河源記錄的真實(shí)性,但也沒(méi)有放棄對(duì)某些情節(jié)的虛構(gòu)。我不想糾結(jié),散文的真實(shí)并不一定就是作者所經(jīng)歷的真實(shí),只要寫(xiě)出真情、真誠(chéng)、真實(shí),只要寫(xiě)出人情味、世俗味、煙火味,我想就夠了。
逝水。逝者如斯。其實(shí),河流并沒(méi)有逝去,它浩浩蕩蕩,一如既往地直奔目的地。洮河沿岸,不斷逝去的是先民創(chuàng)造的一些民族文化,不斷萎縮的是先民創(chuàng)造的民族傳統(tǒng)。
冬天了,高原寒冷。這個(gè)冬天卻不讓人安心。《洮河源筆記》終于定稿了,冬日陽(yáng)光溫暖,可大街上沒(méi)有行人。我不能因?yàn)椴《镜那謹(jǐn)_而放棄對(duì)土地的熱愛(ài),也不能因?yàn)殇友匕恫粩嗍サ奈幕蛡鹘y(tǒng),而放棄對(duì)河流的追尋。要保持自己內(nèi)心的堅(jiān)守,把簡(jiǎn)單淳樸的詞語(yǔ)抱在懷里,讓它給予我這個(gè)冬天無(wú)盡的溫暖,像大地一樣,煥發(fā)新的活力 ;像河流一樣,永不枯竭?;蛘哒f(shuō),這就是我要找的那個(gè)支點(diǎn)。找到它,想象與現(xiàn)實(shí)之間的距離會(huì)漸漸縮短。
?通欽街
2020.2
會(huì)員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)